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Patti Smith conserva i resti di Robert Mappelthorpe come 
piccole conchiglie in una boccetta.
Non c'è colpa nel pensare a chi si ricorderà di noi, con 
amore.
Solo la paura di non essere immortali e di non aver salu-
tato al momento giusto, perdonato, amato.
Il miracolo nella reliquia è la resurrezione.

SILVIA GHERRA / silvia@silosilo.com
Illustrator and Graphic Designer
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MATTIA VACCA / www.mattiavacca.it
Photojournalist
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MILAN, NATURAL SCIENCE MUSEUM

MILAN, CORRIERE DELLA SERA EDITORIAL MEETING ROOM
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ANTWERP GROTE MARKT
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Ovvero sul come i territori di confine possano destare 
smarrimento in chi li percorre, ma su come in fondo vi si 
debba passare per oltrepassare le “frontiere”, di qualsiasi 
natura esse siano.

In un territorio di confine, fuori stagione, uomini e donne 
escono dalle quinte della nebbia per sfilare  sul palcosce-
nico litorale. Non esiste una sceneggiatura che li guidi, 
non hanno costumi, sono liberi. Eppure ci appaiono “cos-
tretti”, confusi, smarriti su un terreno incerto. Non ci 
resta che osservare, e cercare di capire se ci sia qualcosa 
che li accomuni, che li faccia riconoscere parte di una 
stessa “scena”. 
C'è un “altrove” dal quale ognuno sembra provenire, e 
che un bizzarro destino deve aver loro nascosto, facendoli 
precipitare in questo limbo grigio, dove anche terra ed 
acqua non sanno a chi spetti il primato. Senza un rif-
erimento, senza possibilità di orientarsi non sanno come 
utilizzare questa nuova libertà ricevuta come un regalo 
non chiesto. Potrebbero sembrare pedine di un gioco “più 
grande”, condotto da un gigante perfido e annoiato che 
si diverta  a cambiare le carte seguendo le regole del caso. 
Ed è forse per trovare risposte al senso di smarrimento 
che tutti sembrano concentrati su un'unico atto: quello 
del cercare.   Alcuni sondano il terreno come neo-rab-
domanti tecnologici per scoprire cosa vi sia sotto: altra 
acqua, un tesoro, oppure i segni lasciati da chi è passato 
prima. Altri continuano a non saper scegliere fra i due 

PEPE FOTOGRAFIA / www.pepefotografia.it
Fotografi
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elementi e percorrono il mutevole confine fra acqua e 
terra con la schiena piegata e le mani aperte, pronti alla 
presa. Altri ancora attraversano la spiaggia come fosse 
ghiacciata, ma sembrano almeno convinti della direzione 
da seguire. E' evidente come non si tratti di una ricerca 
guidata da un preciso progetto, come tutto possa cambi-
are ancora e scombinare un'altra volta “le carte”: eppure 
nessuno smette di cercare, anche se ancora non sa quale 
possa essere l'oggetto di questa ricerca, o se una volta tro-
vato ne sia valsa la pena, e se qualcosa si troverà davvero. 

Un nuovo progetto in fondo ci mette di fronte agli stessi 
problemi, allo stesso smarrimento che sembra avvolgere 
le ricerche di questi attori senza sceneggiatura. 

Confini
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Sul lato sinistro: verticali come i nostri genitori che leg-
gevano un giornale dall'inizio alla fine. Si tuffavano nelle 
cose totalmente e si specializzavano. Dal destro: orizzon-
tali. Noi, la generazione generalista che sa un po' di tutto 
e molto di niente. Che desidera fare tutto nello stesso 
istante.

Abbiamo la fortuna di allargarci orizzontalmente su una 
varietà infinita di opzioni del buffet. Tantissimi merav-
igliosi antipasti. Ma nel farlo, ogni tanto ho la sensazi-
one che tralasciamo la preziosità dell'approfondimento e 
rinunciamo ad un bel primo piatto.

Le illustrazioni sono considerazioni su questi due modi 
di vivere per ciò che riguarda la lettura, il costruire, il 
sapere, il vedere e il giocare.

Le illustrazioni a sinistra rappresentano il modo di vi-
vere verticale e sono disegnate a mano mentre quelle di 
destra rappresentano la generazione orizzontale e sono 
state costruite digitalmente.

La verità è che quasi non si nota la differenza tra le due. 
Può darsi, forse, che oramai anche il mio tratto a mano 
libera sia già diventato vettoriale, o vice versa.
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