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MICAELA PEDRINI / micaela.pedrini@fastwebnet.it

Sociologa

Denter e fora:

il mondo oltre la rete

"La semplicita e mettersi nudi davanti agli altri.
E noi abbiamo tanta difficolta ad essere veri con gli altri.
Abbiamo timore di essere fraintesi, di apparire fragili,
di finire alla merce di chi ci sta di fronte.
Non ci esponiamo mai.
Perché ci manca la forza di essere uomini,
quella che ci fa accettare i nostri limiti,
che ce li fa comprendere, dandogli senso e trasformandoli
in energia, in forza appunto.
lo amo la semplicita che si accompagna con I'umilta.
Mi piacciono i barboni.
Mi piace la gente che sa ascoltare il vento sulla propria
pelle,
sentire gli odori delle cose,
catturarne l'anima.
Quelli che hanno la carne a contatto con la carne del
mondo.
Perché i ¢’e verita, Ii ¢’¢ dolcezza, Ii ¢’e sensibilita, Ii c’e
ancora amore.”

Alda Merini

Ho fatto pit di dieci anni di carcere; seppure i miei com-
pagni di viaggio mi ricordassero in ogni occasione che io
non li stavo facendo per davvero. Difficile spiegare loro
cosa sente chi il carcere lo vive dall’”altra parte”. Difficile
spiegare loro quella sensazione, mai mutata dal tempo e
mai sopita dall’abitudine delle cose, di abbandonare, di
passo in passo, il mondo; lasciandolo al di la di ogni can-
cello che ti si chiude alle spalle.

O nero o bianco. O di qua o di la. O dentro o fuori. O I'uno
o I’altro. Mai entrambi. Mai insieme. Perché uno esclude
Ialtro.

Un mondo nel mondo. O fuori dal mondo?

Ho incontrato spacciatori, stupratori, ladri, assassini, truf-
fatori, trafficanti, brigatisti, rapinatori, estorsori, pedofili,
sequestratori, mafiosi. E molti altri. Outsiders’.

Ognuno un volto. Ognuno una storia.

Ognuno con un padre, una madre, fratelli, sorelle, mogli,
mariti, figli, amici, affetti. Una vita. Fuori.

Ma la storia del mondo nel mondo & una sola: la storia
criminale. E ciascuno diventa quel pezzo di storia, che
plasma, distorce, soffoca, asfissia quel che rimane. Dentro
e fuori.

11 carcere. Il luogo dell’espiazione. Il luogo della retribu-
zione. Con buona pace di tutti.

«Si imprigiona chi ruba, si imprigiona chi violenta, si im-
prigiona anche chi uccide. Da dove viene questa strana
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“In carcere non si twitta, non si logga, non si tagga. In carcere
si scrive e si alfranca, si lecca il francobollo e lo si colpisce col
pugno per essere certi che non si stacchi.”

pratica, e la singolare pretesa di rinchiudere per correg-
gere, avanzata dai codici moderni? Forse una vecchia
eredita delle segrete medievali? Una nuova tecnologia,
piuttosto: la messa a punto, tra il XVI e il XIX secolo, di
tutto un insieme di procedure per incasellare, controllare,
misurare, addestrare gli individui, per renderli docili e
utili nello stesso tempo. Sorveglianza, esercizio, manovre,
annotazioni, file e posti, classificazioni, esami, registrazio-
ni. Tutto un sistema per assoggettare i corpi, per domi-
nare le molteplicita umane e manipolare le loro forze, si
era sviluppato nel corso dei secoli classici negli ospedali,
nell'esercito, nelle scuole, nei collegi, nelle fabbriche: la
disciplina. I1 XVIII secolo ha senza dubbio inventato la
liberta, ma ha dato loro una base profonda e solida, la so-
cieta disciplinare, da cui dipendiamo ancora oggi”?.

Il carcere si impone, dunque, come modello punitivo
dell’epoca moderna, attraversata da cambiamenti cultu-
rali che in meno di un secolo, abbandonato lo splendore
dei supplizi, atroci manifestazioni del potere di chi puni-
sce, approdano alla concezione del potere invisibile, sot-
tesa alla struttura architettonica del Panopticon di Ben-
tham?(cui si rifa il pitt noto carcere di S. Vittore).

Ed @ cosi che, come insegna Goffman con la sua prezio-
sissima ricerca sulle istituzioni totali, dentro e fuori sono
due mondi separati, due mondi incompatibili, due uni-
versi paralleli “(...) Ogni istituzione si impadronisce di
parte del tempo e degli interessi di coloro che da essa di-
pendono, offrendo in cambio un particolare tipo di mon-
do: il che significa che tende a circuire i suoi componenti
in una sorta di azione inglobante. (...) Questo carattere
inglobante o totale & simbolizzato nell'impedimento allo
scambio sociale e all'uscita verso il mondo esterno, spesso

concretamente fondato nelle stesse strutture fisiche dell'i-
stituzione: porte chiuse, alte mura, filo spinato, rocce, cor-
si d'acqua, foreste o brughiere (...)"*.

In carcere non si twitta, non si logga, non si tagga. In car-
cere si scrive e si affranca, si lecca il francobollo e lo si
colpisce col pugno per essere certi che non si stacchi. Pit
recentemente, i moderni francobolli autoadesivi allegge-
riscono il tutto di almeno due passaggi: la leccata ed il
pugno. Sfido, peraltro, molti di noi a sapere di quanto sia
I'affrancatura; per la citta e per tutte le altre destinazioni.
Da dentro si scrive fuori, come forse facevano i nostri
nonni; lettere cariche d’affetto e di preoccupazione.

Di nostalgia, tanta, come le lettere dei soldati in guerra.
E si scrive sopra pelli segnate dalla durezza della vita che,
con l'inchiostro delle penne Bic, portano impresse lapidi
di madri a cui chiedere perdono.

Da dentro si scrive dentro, le stesse lettere d’amore e di
preoccupazione per 'altra meta lasciata dietro altre sbar-
re; o anche solo per trovarla, I'altra meta, dietro qualcuna
di quelle sbarre.

E si aspetta. La lettera da fuori e la telefonata a chi c'¢
fuori.

Da dentro si scrive per chiedere qualunque cosa. Si com-
pila la “domandina”? e si aspetta. La spesa, il colloquio
con l'avvocato, le sigarette, la telefonata, 1'infermeria, il
colloquio con I'educatore, il colloquio con lo psicologo®.
In carcere non si messaggia, se non attraverso un efficien-
tissimo sistema di passaparola, conosciuto in gergo come
“radio carcere” che, seppure sconti le tipiche distorsioni
della comunicazione tra pitt soggetti’, arriva comunque,
in un modo o nell’altro, a destinazione. Non nascondo



che a volte mi sono fatta io stessa “piccione viaggiatore”,
entro i limiti imposti dall’etica professionale e dalla ragio-
nevolezza umana.

Talvolta si pud tentare di urlare da una cella all’altra; ma
la pratica non sempre si rivela efficace e soprattutto non &
particolarmente apprezzata dalla sorveglianza. Difficile,
perd, dimenticare I'eco di voci femminili che, all'indiriz-
zo del nuovo arrivato, urlavano appassionatissimi”“Toto
prendimi!”®.

In carcere non ci sono cellulari (se non quelli parcheggia-
ti nei cortili dell’istituto?), non ci sono pc, chiavette USB,
tablet e reti wi-fi. O meglio, non sono accessibili a chi in
carcere vi e detenuto.

Ma i passi da gigante fatti dalla tecnologia nel corso degli
ultimi decenni si sono rivelati strumenti imprescindibili
per un’efficace contrasto alla criminalita, in particolare
quella organizzata.

“(...) Nel corso di un’altra indagine, questa volta in pro-
vincia di Trapani, la polizia notd che due mafiosi si in-
contravano regolarmente il sabato, a settimane alterne, in
aperta campagna, facendo in modo di stare lontani dalle
loro automobili, per il timore delle microspie. Osservan-
done il comportamento da notevole distanza con potenti
binocoli, gli investigatori si accorsero che i due, nel parla-
re, percorrevano pitl volte uno stesso tragitto di non pit
di una decina di metri, avanti e indietro. Un’abitudine
assunta probabilmente durante i periodi trascorsi in car-
cere. Gli inquirenti decisero pertanto di collocare lungo
il percorso, dentro un tubo interrato e nascosto dalla ve-
getazione, decine di microfoni grazie ai quali ascoltarono
le conversazioni, identificarono i componenti del gruppo
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mafioso e iloro affari, scoprirono i loro progetti criminali,
il che portd a un’operazione di polizia senza precedenti
( )/’ 10,

I cattivi e i buoni. Dentro e fuori.

E possibile avere accesso a una grande quantita di infor-
mazioni sul mondo penitenziario: ormai in rete ci sono i
siti di qualunque cosa, dal Ministero della Giustizia, al
DAP" (con il suo profilo Facebook), al PRAP™. Si pud tro-
vare persino il sito del Carcere di Bollate che, seppure un
po’ datato, soddisfa ogni tipo di curiosita in ordine alla
struttura, alle attivita proposte e ai requisiti necessari per
avervi accesso, con un grottesco retrogusto da villaggio
vacanze che solo chi puzza di carcere pud sentire.

Perd non ci sono ancora profili Facebook istituzionali,
tipo “Casa Circondariale S. Vittore”, cui poter accedere
anche solo per vedere che faccia ha e cosa dice di sé un
outsider. Sarebbero certamente i pitt cliccati, con la mor-
bosita di chi preferiva le mie storie di “criminali di fama ”
a quelle di un qualsiasi derelitto qualunque. Con la stessa
morbosita con cui un certo tipo di comunicazione indaga
il mondo del male, presentandone i dettagli pitit crudi, pit
truci, pit inaccettabili ad appagamento o ad esorcismo di
non so quali inconfessabili fantasie. Difficile dimenticare
anche quel vago odore lombrosiano®® nelle domande di
chi, appresa la mia “familiarita” con noti e pericolosi de-
linquenti, chiedeva con viva curiosita “E com’2?!?”.
“Certe volte non sono sicuro che si abbia il diritto di dire
quando uno & pazzo e quando non lo &. Certe volte credo
che non ci sia nessuno di noi del tutto pazzo e nessuno del
tutto sano di mente finche la maggioranza non ha deciso
in un modo o nell’altro. Non ¢ tanto quello che uno fa, ma
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eilmodo in cui la maggioranza lo giudica quando lo fa”*.
No, fuori non si ha ancora accesso alle foto dei detenuti
e alle loro storie, quelle crude, truci ed inaccettabili che
soltanto lo sguardo del mondo nel mondo ti puo regalare.
E questo con buona pace mia.

In carcere, nessuno di coloro che vi sono rinchiusi pud
contare su quel capitale sociale di utenti, conoscenti, ami-
ci, amici degli amici e amici degli amici degli amici. Né
sulle immagini spumeggianti che scorrono in rete, rac-
contando le vite di anonimi chiunque.

Dentro non vi & accesso ad alcuna delle identita possibili,
se non con goffi esercizi di accreditamento all’ambiente
delinquenziale, attraverso millantate parentele con crimi-
nali di fama®. Gli universi paralleli sembrano incontrarsi.
Nessuno rischia di chattare con un qualsiasi detenuto in
stato di detenzione'® anche se il paradosso sembra poi es-
sere che sicuramente si rischia di chattare con un qualsiasi
deviato del mondo delle identita possibili.

Ho fatto pit1 di dieci anni di carcere e sono certa, almeno
in parte, di averli fatti davvero; portando fuori storie dure
come la pietra ma che impediscono di disperdere dalla
coscienza il senso reale delle cose.
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'Howard S. Becker, Outsiders, EGA Editore, 1987 -“Tutti
i gruppi sociali creano delle norme e tentano, in determi-
nati momenti e circostanze, di farle rispettare. Le norme
sociali indicano i tipi di comportamento propri di deter-
minate situazioni, definendo certe azioni “giuste” e vie-
tandone altre “sbagliate”. Quando una norma & imposta,
la persona che si presume I’abbia infranta pud essere vista
come un individuo particolare, che non si puo essere sicu-
ri viva secondo le regole concordate dal gruppo. Tale tipo
di persona & considerato come un outsider (...)”

2 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della
prigione,Einaudi, 1993

% Jeremy Bentham (a cura di Michel Foucault e Michelle
Perrot), Panopticon ovvero la casa d'ispezione, Marsilio,
2002

*Erving Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i mecca-
nismi dell'esclusione e della violenza, Edizioni di Comu-
nita, 2001

®Nel gergo carcerario, piccolo modulo prestampato da
compilare con nome, cognome, numero di matricola e og-
getto della richiesta

®Legge 26 luglio 1975 n. 354 - Titolo I Trattamento peni-
tenziario — Capo III Modalita del trattamento — 13. In-



dividualizzazione del trattamento - “Il trattamento pe-
nitenziario deve rispondere ai particolari bisogni della
personalita di ciascun soggetto. Nei confronti dei condan-
nati e degli internati & predisposta 1'osservazione scienti-
fica della personalita per rilevare le carenze fisiopsichiche
e le altre cause del disadattamento sociale. L'osservazione
& compiuta all'inizio dell'esecuzione e proseguita nel cor-
sodiessa(...)”

7Si fa riferimento agli studi sulla comunicazione della
Scuola statunitense di Palo Alto (P. Watzlawick, J.H. Bea-
vin, D.D. Jackson, Pragmatica della comunicazione uma-
na, Astrolabio, 1971) secondo cui I'avvio di un processo
di comunicazione non garantisce che i messaggi arrivino
in maniera coerente con le intenzioni e i significati di cia-
scuno. Le cause della distorsione sono sia di carattere psi-
cologico che fisiologico e sono attribuibili sia a chi parla
sia a chi ascolta

8 Ci si riferisce al trasferimento di Toto Riina presso la
Casa di Reclusione di Opera avvenuto nel 2003

°1l riferimento & all’accezione del termine cellulare nel
senso di “diviso in celle”, da cui furgone cellulare, con cui
si trasferiscono i detenuti — Il Sabatini Coletti, Dizionario
della lingua italiana

0Pietro Grasso, Liberi tutti, 2012, Sperling & Kupfer

1 Dipartimento dell’ Amministrazione penitenziaria, isti-
tuito dall’articolo 30 della Legge 395/1990

2 Provveditorato Regionale dell’Amministrazione peni-
tenziaria, ufficio periferico del Ministero della Giustizia,
dipendente dal Dipartimento dell' Amministrazione Peni-
tenziaria

3 Frank P. Williams, Marilyn D. Mc Shane, Devianza e
criminalita, il Mulino, 2002. In particolare, si fa riferimen-
to agli studi del positivismo italiano (Cesare Lombroso,
L'uomo delinquente, Milano, Hoepli, 1918) secondo cui
“(...) i criminali sono affetti da anormalita fisiche mul-
tiple, di natura atavica (cioé subumana o primitiva) o
degenerativa. Queste inferiorita fisiche caratterizzavano
un prototipo biologico che Lombroso defini delinquente
nato (...)”

4William Faulkner, Mentre morivo, 1958

1511 riferimento € a Giovanna D. che, detenuta per reati di
spaccio di sostanze stupefacenti, sosteneva di appartene-
re a una nota e potente famiglia mafiosa, sfruttando 'o-
monimia del cognome. In realta non vi era alcun rapporto
di parentela né di collaborazione nelle attivita delittuose

¢ Legge 26 luglio 1975 n. 354 - Titolo I Trattamento peni-
tenziario — Capo IIl Modalita del trattamento — 21. Lavoro
all'esterno.

“1. I detenuti e gli internati possono essere assegnati al
lavoro all'esterno in condizioni idonee a garantire I'attua-
zione positiva degli scopi previsti dall'articolo 15. Tut-
tavia, se si tratta di persona condannata alla pena della
reclusione per uno dei delitti indicati nei commi 1, 1-ter e
1-quater dell'articolo 4-bis, 1'assegnazione al lavoro ester-



no pud essere disposta dopo l'espiazione di almeno un
terzo della pena e, comunque, di non oltre cinque anni.
Nei confronti dei condannati all'ergastolo 1'assegnazio-
ne pud avvenire dopo l'espiazione di almeno dieci anni
(...)". Ci si riferisce quindi alla possibilita che la persona
sia fuori dalle mura del carcere, pur mantenendo la pro-
pria condizione di detenuto
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BENEDETTA MARAZZI / benedetta.marazzi@gmail.com
Creative Supervisor presso Geometry Global e Editor di Bootleg

Dipende tutio da un tasto

Parla come mangi.
Detto popolare

“Perché sta succedendo qualcosa. Ma tu non sai cosa.

Non e vero, Mister Jones?”
Bob Dylan — Ballad of a Thin Man

Stiamo vivendo una nuova era della comunicazione.
Mai come oggi abbiamo avuto tanti canali a disposizione
per parlare, scrivere, corrispondere.

Ed & proprio sul come ci esprimiamo oggi, che mi vorrei
soffermare.

Perché un’espressione € una manifestazione di un pensie-
ro o di un sentimento.

Quando utilizziamo i social network, gli sms, la lingua
parlata, le e-mail, le chat o altro, raccontiamo noi stessi,
la nostra personalita, il nostro stato d’animo, la nostra
sensibilita e il nostro livello culturale. E, in piti, rendiamo
pubblico uno status della collettivita che ci circonda, che
inventa frasi fatte, idiomi e gerghi, caratteristici del conte-
sto nel quale viviamo.

Basta pensare ai tanti modi di dire del passato, presenti
nella lingua italiana: ciascuno ha un etimo, che il piti del-
le volte nemmeno piti ci domandiamo quale sia. Eppure
quelle espressioni raccontano abitudini superate, cambi
di storia epocali, credenze popolari e culture locali.

Ad esempio: “fare un quarantotto” nasce dai moti rivo-
luzionari che misero a soqquadro I'Italia e I'Europa della
Restaurazione, nel 1848 per I'appunto. Oppure “essere
buoni come un pezzo di pane” traduce una cultura rurale
e della fame.

Tutti sappiamo che la lingua si evolve, ma ci sono anche
casi in cui si involve. Oggi ¢’ un nuovo linguaggio da
indagare, nella speranza di comprendere qualcosa che sta
succedendo e che non sappiamo cosa sia.

13
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“In rete ¢ possibile scoprire una sensibilita linguistica molto
piu diffusa di quanto si immagini.”

Alcune espressioni sono destinate a diventare di uso co-
mune, altre possono scomparire e avere una vita breve.
Anche questo fa parte di un processo di selezione cultura-
le e di un’abitudine di consumo superficiale, tanto quanto
frugale’, tipico del nostro tempo.

Chi, come e dove viene usata un’espressione linguistica
diventa determinante per la sopravvivenza di quest'ulti-
ma. Vediamo qualche esempio degli ultimi decenni.

Nel secolo scorso, i media tradizionali — radio, stampa e
tv — sono stati i principali responsabili della diffusione di
espressioni popolari, ma anche commerciali, su tutto il
territorio nazionale e non solo. Il claim pubblicitario “Mi-
lano da bere” si & dimostrato molto pitt di una headline:
rappresenta ancora oggi una citta italiana negli anni Ot-
tanta. E, non a caso, & proprio nella modalita di espres-
sione che si manifesta il periodo storico e la sua identita:
un messaggio pubblicitario per una societa consumistica.
Un caso internazionale e addirittura di involuzione lin-
guistica non verbale, ¢ il gesto delle V di vittoria. Se a ini-
zio Novecento aveva una connotazione dispregiativa? da
meta secolo, grazie all’utilizzo che ne hanno fatto uomini
politici come Winston Churchill, Charles de Gaulle e Ri-
chard Nixon durante le loro campagne, si & trasformato,
diventando simbolo di successo e di uso internazionale,
fino a contaminare, per chissa quale via, tutte le pose felici
dei giapponesi in foto.

Ogginon solo i giornalisti, i pubblicitari e i personaggi ce-
lebri possono influenzare il linguaggio verbale e gestuale.
Ciascuno di noi pud diventare determinante in questo
processo. I nuovi mezzi di comunicazione ci permettono
di interagire con uno o milioni di interlocutori, in modo
molto rapido e sempre attivo, mai passivo. Attivo perché

14

in questo processo ogni utente genera una risposta, in
termini di assimilazione automatica e involontaria dell’e-
spressione linguistica: quindi si accoglie e si riporta la
forma gergale senza necessariamente riflettere sul signifi-
cato originale e diffondendo a propria volta I'espressione.
Oppure, la risposta si pud manifestare con una dichiara-
zione di intolleranza e rifiuto: in rete & possibile scoprire
una sensibilita linguistica molto piti diffusa di quanto si
immagini.

Nel 1989 Michele Apicella, in “Palombella Rossa”, schiaf-
feggia una giornalista urlando “le parole sono importan-
ti!” 3. Oggi qualsiasi canale di comunicazione € buono per
manifestare il proprio disappunto.

Tra i tanti casi che potrei riportare ne ho scelti due, sui
quali siamo tutti inciampati, credo. Entrambi sono nati
in ambienti borghesi, nel tentativo di dimostrare un’alta
formazione culturale che perd sirivela scadente e priva di
classe: di questi casi riporto il livello di reazione a dir poco
inorridita generatasi in rete. Infine, ma non da meno, li ho
scelti perché sono esempi che compromettono la funzione
fondamentale del linguaggio: contengono ambiguita so-
stanziali che possono danneggiare la comunicazione. Al
tempo stesso sono la dimostrazione di uno status si una
societa che pitt che liquida®, vaporosa.

Piuttosto che

1l tema non & nuovo. E stato anche pubblicato un libro da
esperti linguisti sulle cose da non dire, proprio intitolato
Piuttosto che®. Faccio un breve excursus sul tema, per chi
non lo conoscesse. “Potremmo vederci a Milano, piutto-
sto che a Monza.”

Cosa capite? Che preferisco Milano o che potrebbe andare



bene anche Monza?

Secondo la tradizione grammaticale della nostra lingua,
piuttosto che & una locuzione avverbiale che ha uso av-
versativo e comparativo. In parole semplici: indica una
preferenza, esclude e si pud sostituire con anziché: “Po-
tremmo vederci a Milano, anziché a Monza”.

Da qualche decennio, pitt esattamente dagli anni Ottanta,
nel Nord d’Italia, si & diffuso l'uso del piuttosto che con
il significato disgiuntivo di 0, oppure, a indicare un’alter-
nativa equivalente: “Potremmo vederci a Milano oppure
a Monza”.

L’Accademia della Crusca e I'Enciclopedia Italiana Trec-
cani condannano quest’'ultima interpretazione del termi-
ne, nello scritto e nel parlato.

Wikipedia — fonte non troppo autorevole, ma comunque
termometro di un livello di opinione diffuso — sostiene
che si registrano casi di altissima insofferenza e idio-
sincrasia, provenienti da esperti del settore, ma anche
attraverso un fenomeno di mobilitazione “dal basso”,
con campagne su Internet, in taluni casi vere e proprie
“crociate” promosse e sostenute da platee di utenti del
Web¢, con iniziative come la creazione di 14 gruppi su
Facebook, per un totale di 3.108 persone aderenti, innu-
merevoli commenti su Twitter. Qualche esempio? “Solo
la #Ventura col #piuttostoche n'ha rovinati cosi tanti che
meriterebbe 'ostracismo perenne!!!” oppure “Piuttosto
che usare #piuttostoche non lo uso” e ancora “Mi chiamo
mafe e ho preso il morbo del #piuttostoche, conoscete un
esorcista?””. A questo si aggiungono i 7 video dedicati al
tema su YouTube, per un totale di 64.590 visualizzazioni.
Cito il caso® di un’utente talmente esasperata dall'uso
scorretto del piuttosto che da mettersi davanti alla web-
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cam senza aver sistemato trucco e capelli, e quindi scu-
sandosi di questo, prima di dare sfogo alla propria insof-
ferenza. Un altro caso interessante, riportato anche dal
sito de “La Repubblica”, & quello di Carlotta’. Nel proprio
video, che conta 56.688 visualizzazioni, la ragazza spiega
questo problema linguistico, fino a perdere il controllo e
urlare “il piuttosto che non & sinonimo, ma & contrario.
1l piuttosto che non & positivo, ma & negativo. Non puoi
avere tutto!”. Questa sua ultima affermazione, a mio av-
viso, & rappresentativa di uno status della collettivita:
quello dell'incertezza, dell'incapacita di scegliere, della
mancata presa di posizione, della necessita di prendere
in considerazione qualsiasi ipotesi possibile, anche la pitt
disparata, improbabile o addirittura da escludere; I'ora-
tore non si vuole compromettere, non ha il coraggio di
dichiararsi in modo diretto, rimane ambiguo, piuttosto
che essere chiaro e convinto di quello che dice.

Virgolette gesticolate

11 gesto pare sia nato negli Stati Uniti e importato tramite
la televisione negli anni Novanta. Ci sono utenti online
che dichiarano di averle viste nel telefilm “Friends”? e
nelle puntate de “I Simpson”*.

Nella lingua italiana scritta ci sarebbe da fare una distin-
zione tra virgolette basse e alte. Ma per semplificare le
raggruppo. Si scrivono tra virgolette: le citazioni, i di-
scorsi diretti, le parole usate in senso ironico o comunque
prescindendo dal loro significato letterale, termini che
esprimono concetti particolari, parole alle quali si vuole
dare enfasi, parole alle quali ci si riferisce in quanto tali, le
espressioni figurative o gergali, le testate dei quotidiani,
le denominazioni di scuole, associazioni, musei, eccetera.
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11 gesto delle virgolette e dilagato a tal punto da suscitare
il disprezzo di una quantita non indifferente di persone,
che hanno reagito dichiarando in rete il loro malcontento.
Ecco alcuni esempi: “Pare che se non le usi 'ste virgolet-
te digitali (da dito) non sei nessuno. Devo dirlo, &€ una
cazzata. Anzi, & proprio passato di moda, siete out con
quei ditini flessi ai lati del vostro faccione”*. “Dopo anni
di lotta e stata finalmente approvata la risoluzione ONU
che vieta l'utilizzo dell’espressione verbale tra virgolette
nelle conversazioni: il provvedimento ha validita imme-
diata in tutti i paesi del pianeta (quelli che non aderiscono
verranno invasi dai Caschi Blu e rasi al suolo). Un passo
avanti enorme per la razza umana”®.

“Propongo il taglio netto dell’indice e del medio di en-
trambe le mani, a tutti quelli che fanno il gesto delle vir-
golette mentre parlano. Un po” come agli arcieri inglesi
nella guerra dei Cent’anni. Perché devi fare le virgolet-
te?! Allora scusate, facciamo anche la virgola, il punto e il
punto e virgola”™.

""shoccante™"?
Qualche volta mi sono sorpreso a farlo anche al telefo-

E '@ chi confessa: “Vuoi sapere una cosa

no”®.

Da un sondaggio condotto fra duemila utilizzatori di
Google Eyes, una mobile app per iPhone, & stata stilata
una lista dei gesti pit irritanti: quello delle virgolette ¢ al
primo posto’s.

A tal proposito vi suggerisco di concedervi questo esila-
rante estratto dal film “Holy Motors”, del regista francese
Leos Carax: http:/ /goo.gl/Iu8JjV.

Forse il gesto delle virgolette & diventato insopportabile
perché abusato o, peggio, usato a sproposito, senza alcu-
na correlazione sintattica a motivare la mimica enfatiz-
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zante. Da una parte c’¢ I'intento di colmare il divario tra
il contenuto di quanto detto e quanto si sperava di poter
dire, nell’estremo opposto c¢’¢ una forma di vigliaccheria
che permette di mettere al riparo 1'oratore dal vero signi-
ficato di alcune parole. Cosi si ha una presa di distanza.
Oppure si considera l'interlocutore come un idiota inca-
pace di comprendere o tollerare ulteriori sftumature e fare
distinzioni. Questa epidemia delle virgolette & uno status
diffuso di incapacita di comunicare in modo sufficiente-
mente chiaro o, peggio ancora, di padroneggiare la lingua
verbale, cercando conforto in un gesto che deve colmare
una figura di pensiero ed evitare un altro tipo di “figura”:
si, proprio quella.

Come dice Stefano Bartezzaghi, saggista ed enigmista: “Il
problema, con la lingua, non & mai se una parola o una
frase si dice o non si dice. Il problema ¢ se si addice”".
E oggi, vivendo I’era della globalizzazione, dove il mi-
nimo battito d’ali di una farfalla & in grado di provocare
un uragano dall’altra parte del mondo, forse dovremmo
ascoltare, leggere e rispondere considerando il contesto e
i tasti che si toccano, che sono importanti.
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Naturalista e storico della scienza

Lorrido abisso.

O della natura (s)gradevole

“La nostra Terra, se la consideriamo nel suo insieme,
non ha quella struttura perfetta e ordinata che forse ci
immaginiamo; e che avrebbe se, a mo’ di oratori, cercas-
simo di rendere lode e omaggio alla natura. A valutare
la faccenda per quel che ¢, e a dirla schiettamente (come
fanno i filosofi), essa non e altro che un ammasso confuso
di relitti variamente e malamente assemblati, senza alcun
criterio d’ordine o bellezza”

Thomas Burnet, Telluris theoria sacra, 1681)

Al giorno d’oggi queste parole susciterebbero reazio-
ni incuriosite, sorprese o addirittura contrariate, quando
non apertamente rabbiose. Reazioni pitt che comprensibi-
li, del resto. La nostra societa ha fatto dei concetti di ecolo-
gismo e turismo due dogmi che, proprio in quanto dogmi,
sono indiscutibili; e che non ammettono ondeggiamenti
sulla validita dell’equazione “natura = bellezza”.
Naturale & bello, sempre e comunque. Questa idea & tal-
mente radicata nella percezione comune da avere distorto
il senso stesso di molte parole, che ormai non vengono
intese se non attraverso lo specchio deformante della su-
perficialita o di forzature ideologiche. Col risultato, spes-
so e volentieri, di attribuire loro proprieta e significati
quasi mistici, che vanno dal taumaturgico al demoniaco.
Cosi viaggiare, specialmente in terre pitt povere e meno
industrializzate, “arricchisce”: anche quando cio significa
raggiungere in aereo villaggi turistici recintati e protetti
da guardie armate, o spostarsi nel deserto a bordo di in-
quinanti e molestissimi quad. Analogamente, un ubiquo
e dannoso fraintendimento di termini oppone cid che &
considerato naturale, o “biologico”, a cid che & “chimi-
co”, cioe artificiale: come se la chimica (un termine che
nell'immaginario collettivo & ormai inscindibile dall’odo-
re di plastica e vernice) non avesse nulla a che fare con
la natura. Mentre si tende a identificare col naturale e
col “verde” un’attivita come l'agricoltura (la cui forma
pitt ecocompatibile e politicamente corretta & chiamata,
appunto, “biologica”), che rappresenta — infinitamente
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“E nella citti, e in misura gradatamente

minore allontanandosi da essa, che la natura ¢ addomesticata,
razionalizzata in campi e (per i ricchi) in giardini

di delizie, ¢ messa nelle condizioni di non nuocere.”

pitt dell’odiatissima caccia — la pitt formidabile e letale
aggressione mai ordita dalla nostra specie nei confronti
dell’ecosistema.

Le generalizzazioni, si sa, sono ingiuste e pericolose.

La natura & indubbiamente ricolma di bellezza; e non
vogliamo certo criticare chi cerca di comprendere il com-
plesso rapporto tra uomo e ambiente con sana curiosita,
senso critico, e con quell’indispensabile e legittima sensi-
bilita per il bello che contraddistingue le attivita umane
piti elevate e ci spinge a tutelare il nostro pianeta. Ma al
netto degli estremismi demenziali e ignoranti, delle ideo-
logie, delle infinite e variopinte differenze sociali, intellet-
tive e culturali, la percezione che la societa occidentale ha
oggi della natura ¢ dominata da un preconcetto trasver-
sale e innegabile: cid che & naturale & affascinante. Tutto.
Deve esserlo anche quando fa male, manifestandosi nelle
forme pit1 estreme e funeste. Persino eventi terribili come
gli uragani, le eruzioni vulcaniche esplosive, i terremoti,
le alluvioni, le frane, suscitano con la loro imponenza un
senso d’attrazione e ammirazione. Lo sanno bene gli au-
tori dei documentari e i produttori cinematografici, che
spesso puntano sulla spettacolarizzazione dei contenuti
per attrarre spettatori (“la natura che si scatena”, “la natu-
ra che si ribella”, ecc.). E lo sanno benissimo i predicatori
del ritorno alle origini e della critica radicale ad ogni in-
novazione tecnologica o persino sanitaria, che sull’abiura
del termosifone e sulla contrapposizione retorica e — que-
sta si — artificiosa tra vita rurale e/ o montanara (buona)
e vita cittadina (cattiva) hanno costruito le loro fortune
editoriali (buone).

Ci troviamo quindi di fronte a un sentimento condiviso
dalla stragrande maggioranza delle persone, almeno in
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Occidente. Ma davvero questo sentimento & innato? Ed e
sempre stato cosi intenso e pervasivo? Se prestiamo fede
al passato, la risposta & no.

Come l'etica, anche la sensibilita (checché se ne dica) e
una volubile figlia della storia. E la storia insegna che in
altre epoche i deserti, gli oceani, le foreste, i precipizi, i
picchi innevati non erano posti affascinanti, per quanto
pericolosi, bensi orrori incomprensibili. Per la sensibilita
medievale e rinascimentale, del XVII secolo, e di buona
parte del Settecento, infatti, gli ambienti estremi sono luo-
ghi brutali, violenti, ostili all'uomo e, soprattutto, estra-
nei all'idea pitt comune di bellezza e armonia. Luoghi dai
“colori tetri e disgustosi”!, “agli occhi d’ogni pitt ardito
cuore spaventosissimi”?, “dalle fiere appena abitati”?;
dove, se si trovano altri individui della propria specie
che non siano briganti o tagliagole, questi sono in genere
rozzi e incivili*. Al contrario, & proprio avvicinandosi alla
citta che I'uomo pud trovare pit facilmente cibo, riparo,
ordine, sicurezza. E nella citta, e in misura gradatamente
minore allontanandosi da essa, che la natura & addome-
sticata, razionalizzata in campi e (per i ricchi) in giardini
di delizie, & messa nelle condizioni di non nuocere. Ne
consegue che il mondo ideale, quello pit1 “a misura d’uo-
mo”, non & caratterizzato da sterminati oceani, vette inac-
cessibili, ghiacciai o atolli corallini, ma possiede un clima
mite e campi pianeggianti e coltivabili, favorevoli all’a-
gricoltura e all’allevamento. In sintesi: non & pittoresco,
& comodo.

Una delle manifestazioni pit1 esplicite di questo concetto
e rintracciabile nel dibattito sull’eta della Terra, sull’ori-
gine dei fossili e di molti altri fenomeni geologici che tra
XVII se XVIII secolo infiammd la Repubblica delle lettere



europea, e in cui schiere di filosofi naturali cercarono di
confrontare i risultati delle loro indagini sul campo e le
nuove teorie scientifiche e filosofiche col racconto biblico
del Diluvio universale e con una geocronologia che, stan-
do al testo sacro, non contemplava che poche migliaia
d’anni. Fra gli autori che sposarono la causa del diluvial-
ismo (di quella corrente di pensiero, ciog, che considerava
la geomorfologia della Terra e i fossili come conseguenze
del Diluvio), un posto di rilievo spetta senza dubbio al
sacerdote anglicano Thomas Burnet (1635/6?-1715), che
nel suo trattato Telluris theoria sacra® avanzod una spiega-
zione naturalistica, ma allo stesso tempo concordante con
le Scritture, dell’origine della Terra e del disastro biblico.
Nella Telluris theoria sacra & particolarmente interessan-
te la descrizione della Terra originariamente creata da
Dio e, quindi, perfetta. Un pianeta completamente privo
di montagne, mari o altre irregolarita; la cui distanza dal
Sole era costante, e che dunque possedeva un clima sem-
pre mite, che favori la buona salute e la lunghissima vita
degli uomini, delle piante e degli animali. Come la Bibbia
insegna, perd, questo stato di grazia era destinato a finire.
Il sole che splendeva senza sosta riscaldd I’acqua dell’im-
menso abisso su cui (come credeva Burnet, e con lui molti
altri autori) poggiava la superficie terrestre. Col passare
degli anni I'acqua si trasformo in vapore, esercitando una
pressione immensa sotto la crosta. Questa, seccata e frat-
turata da anni d’insolazione, si ruppe e collasso, e le ac-
que inondarono la Terra. Cosi avvenne il Diluvio, e cosi la
razza umana e tutti gli esseri viventi — fatta eccezione per
gli occupanti dell’Arca, ovviamente — furono sterminati®.
11 surriscaldamento dell’acqua e il disseccamento della
crosta impiegarono, per compiersi, la stessa quantita di
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tempo che 'umanita impiegd per perdere la propria inno-
cenza e depravarsi. Dio, nella sua onniscienza, aveva sin-
cronizzato i processi naturali responsabili del Diluvio con
la progressiva e spontanea degenerazione degli uomini. I1
mondo, cosi liscio e perfetto, venne devastato. Le cicatrici
del trauma — nota Burnet — sono ancora evidenti: chiun-
que pud osservare l'irregolarita delle catene montuose, le
coste frastagliate, I’assoluto disordine nella distribuzione
degli oceani e delle terre emerse (le isole sono quasi artus
abscissi a corpore, “come arti strappati dal corpo”.

La superficie del pianeta non ¢ altro che un ammasso con-
fuso e misero di relitti, segno inequivocabile del disastro.
Ma il disastro € ancora in corso: i terremoti e le frane in-
dicano che le terre emerse continuano a sgretolarsi sen-
za sosta, e 'acqua sta abbandonando inesorabilmente la
crosta terrestre, tornando nell’abisso. Alla fine dei tempi,
dunque, la superficie del pianeta si secchera completa-
mente e s’incendiera, innescando quella conflagrazione
finale che segnera la fine dei tempi®.

La Telluris theoria sacra esprime magistralmente una
percezione della natura assai diffusa tra Sei e Settecen-
to, che serba giudizi ben poco lusinghieri ad ambienti e
paesaggi che oggi verrebbero reputati meravigliosi. Noi,
di contro, giudicheremmo insopportabilmente monotona
una Terra primitiva come quella descritta da Burnet, pit
simile a una palla da biliardo che a un pianeta. Ma non
ci dobbiamo stupire. La nostra sensibilita ¢ impregnata
di quella cultura romantica che si affaccid sulla scena
al termine del XVIII secolo, e che gia nei decenni prece-
denti trovo un potentissimo anticipatore in Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778), con la sua critica all’illuminismo e
I'esortazione al ritorno dell’'uomo allo stato di buon sel-
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vaggio, non ancora contaminato dalla civilta corruttrice.
E soprattutto (ma non esclusivamente) a partire da queste
riflessioni che I'insondabile e lo sconosciuto iniziano ad
affascinare 1'osservatore. Il romanticismo non rifiuta pitt
I'orrore e il mistero, ma se ne fa sedurre, proprio perché li
riconosce come potentissimi evocatori di sentimenti e vi-
sioni. Una prospettiva, questa, che & tipica di buona parte
del gotha culturale di fine Settecento e ottocentesco (Goe-
the, Schiller, Keats, Hugo, Byron, Foscolo e lo stesso Leo-
pardi, giusto per citarne alcuni) e le cui suggestioni sono
emblematicamente raffigurate nel dipinto del Viandante
sul mare di nebbia di Caspar David Friedrich.

Ma non era cosi per Burnet. Che, come moltissimi altri au-
tori della sua epoca, non poteva e non voleva apprezzare
il fascino dell’irregolare e del pauroso. Certo, non manca-
rono coloro che gia nel Seicento contestarono la visione
di una Terra intesa come un immenso relitto. Ma & molto
significativo che anche in questi casi le motivazioni este-
tiche, che pure ci furono, vennero sempre accompagnate
da argomenti che sostenevano l'utilita delle montagne.
Anche per costoro 'orrido abisso era, appunto, orrido:
un’asimmetria incomprensibile cui occorreva dare una
spiegazione razionale, pena 'ammettere una mancanza
di senso nella realta. Non a caso, proprio in quegli anni
il filosofo Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) avanzo
la sua teoria sull’armonia prestabilita del creato e sul mi-
gliore dei mondi possibili. Un meccanismo perfettamente
programmato, in cui Dio non faceva nulla invano; e in
cui le apparenti incongruenze non erano tali se non per
Iincapacita della mente umana di comprenderne il gran-
dioso e necessario ordine. Di li a poco, il medico e natura-
lista Antonio Vallisneri (1661-1730), che dalla riflessione
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di Leibniz prese ispirazione per il suo sistema interpre-
tativo della natura, avrebbe sviluppato questo concetto
nella sua Lezione accademica intorno all’origine delle
fontane’: dove anche strutture apparentemente aspre ed
ostili all'uomo come i monti non erano prive di senso, ma
avevano una funzione ben precisa nel generare le sorgen-
ti da cui dipendeva la sopravvivenza dell'uomo. E non
si poteva che lodare la “beneficentissima Provvidenza di
Dio, che ne’ diserti, e negli orrori de’ monti, che paiono
sfoghi dell’ira sua, e reliquie della grande universale gi-
ustizia, o rozzi avanzi della natura disfatta, cola lasciati
per gastigo, e per funesta memoria degli uomini, ha for-
mato macchine d’un cosi semplice artificio composte, per
mantenere il mondo rinato, e col mondo gli abitatori suoi
in una beata fertilita; mentre senza quelli non avremmo
il benefizio delle acque correnti, o de’ fonti, e de’ fiumi,
che sono, per cosi dire, il sangue, il nutrimento, la vita di
questo gran corpo”°.

Nel corso dei decenni, I'evoluzione del pensiero sette-
centesco condusse non soltanto a studiare e descrivere
V'orrido abisso, ma anche a interpretarlo, ammirarlo, e, in
ultimo, ad amarlo. Nei secoli successivi, dalla sovrappo-
sizione e dallo scontro — spesso feroce — tra gli approcci
votati all'indagine sperimentale e razionale della natura
e quelli che, invece, erano spinti dal desiderio romanti-
co di contemplazione, sorsero infinite, contraddittorie e,
spesso, ibride correnti filosofiche, scientifiche, artistiche
e ideologiche, che contribuirono a mutare radicalmente
la nostra percezione dell’ambiente e i nostri stessi canoni
estetici. Per quanto temi del genere possano oggi sem-
brarci remoti e privi d'importanza, & proprio da queste
radici che & sorto 'albero su cui stiamo appollaiati e dal



quale osserviamo con stupore e curiosita il mondo che ci
circonda, cercando sia di comprenderlo che di afferrarne
la bellezza. Prenderne atto, se non ci garantisce una vista
pilt acuta, pud aiutarci a scegliere con cura dove posare
lo sguardo.
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Scienziati che sbagliano

La societa contemporanea si aspetta molto dalla scien-
za. Si aspetta la capacita di migliorare la qualita della vita;
di svelare, passo dopo passo, cid che resta di misterioso
nella natura e nel mondo; di porre le condizioni per il
progresso tecnologico e la crescita economica. A grandi
aspettative corrispondono grandi finanziamenti, in parti-
colar modo pubblici. Ad esempio, gli Stati Uniti spendo-
no tra lo 0.3% e lo 0.4% del loro PIL in ricerca e sviluppo
presso universita e scuole mediche (nel 2009, circa 55 mi-
liardi di dollari). In proporzione al loro PIL, alcuni Paesi,
tra cui Danimarca, Finlandia, Svezia e Canada, spendono
molto di pitt.

Perché la conoscenza scientifica sia tale, essa deve essere
innanzitutto vera e giustificata. Tuttavia, non ci possia-
mo aspettare che tutta la conoscenza scientifica ritenuta
vera in un dato istante lo sia davvero: la scienza & un’at-
tivita umana, e gli uomini, per definizione, sbagliano (e
spesso, come vedremo, commettono imbrogli). A questo
riguardo, la filosofia e la sociologia della scienza sotto-
lineano tradizionalmente la capacita di autocorrezione
della comunita scientifica. Per la natura stessa della scien-
za, istituzione fondata sull’apertura e sulla condivisione,
i risultati delle ricerche sono sottoposti al controllo dei
pari, e quindi i falsi risultati (che esistono) sono destina-
ti a essere scoperti. In una prospettiva evolutiva, quindi,
la scienza procede (o procederebbe) come un sistema in
cui la “vera” conoscenza (o la conoscenza pitt prossima
alla verita) sopravvive pitt a lungo, mentre la “falsa” co-

noscenza (ovvero la non-conoscenza) & destinata a essere
individuata come tale e quindi espulsa dal corpo di cono-
scenze ritenute affidabili.

Ma e davvero cosi? Ovvero, qual ¢ il reale grado di fun-
zionamento del meccanismo di autocorrezione ipotizzato
dalla “visione tradizionale”? Dati gli obiettivi che la so-
cieta attribuisce alla scienza, e i finanziamenti che questa
riceve, si tratta di un livello di funzionamento accettabile?
Se non & accettabile, che cosa si pud fare? Le risposte a
queste domande sono rilevanti per due motivi. Il primo e
che, banalmente, a grandi aspettative (e grandi finanzia-
menti), corrispondono anche grandi preoccupazioni, nel
caso ci sia il rischio che le aspettative si rivelino mal poste.
Il secondo & che la scienza & I'esempio storicamente pit
importante di istituzione in grado di produrre conoscen-
za attraverso modalita “partecipate”, e per questo mo-
tivo presa a modello, in modo pilt 0 meno consapevole,
in molti altri contesti (si pensi ad esempio alle comunita
free/ open software). Le patologie della scienza (se esisto-
no) possono costituire quindi un campanello d’allarme
anche per coloro che alla scienza si ispirano.

Come sta la scienza, dunque? Non molto bene, secondo
The Economist, che al tema ha dedicato recentemente una
copertina (“How science goes wrong”, 19 Ottobre 2013).
Fra gli altri, il settimanale inglese cita i risultati preoccu-
panti emersi dallo studio di un gruppo di ricercatori di
Amgen, importante impresa farmaceutica americana.

I ricercatori si erano posti 1'obiettivo di replicare 53 studi
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“Le evidenze empiriche e gli scandali suggeriscono quindi
che si, la scienza pare proprio malata.”

considerati fondamentali nella cura del cancro. Nel 2012,
in un articolo pubblicato su Nature, hanno riportato 'esi-
to del loro progetto: solo in sei casi i ricercatori di Amgen
sono stati in grado di ottenere di nuovo il risultato origi-
nale.

Oltre a questo tipo di analisi empiriche, la cui visibilita al
di fuori dell’ambito accademico e specialistico & spesso
limitata, alcuni grandi scandali hanno colpito il mondo
scientifico negli ultimi decenni. In questo caso, si tratta
per lo pit1 di vere e proprie frodi. Esempi possono essere
tratti pressoché da qualsiasi disciplina. In fisica, grande
scalpore ha suscitato il caso di Jan Hendrik Schén.

Dopo il dottorato all’Universita di Costanza nel 1997,
Schon & assunto 'anno successivo dai prestigiosi Labo-
ratori Bell, dove collabora con Bertram Batlog, fisico di
fama mondiale. La produttivita scientifica di Schén all’i-
nizio della sua carriera & strabiliante: 45 pubblicazioni
solo nel 2001, il che significa una media di una pubblica-
zione ogni otto giorni. E, per di pity, i suoi lavori appaiono
sulle pit1 prestigiose riviste internazionali, tra cui Nature
e Science. Schon @ attivo nei campi della fisica della mate-
ria condensata e delle nanotecnologie, e particolare inte-
resse destano i suoi lavori sui transistor di natura organi-
ca, potenzialmente in grado di avere un impatto enorme
su tutta I'industria elettronica. Il nostro colleziona i pit
importanti riconoscimenti nell’ambito della fisica, e nel
2001, quando ha solo 31 anni, I'Istituto Max Planck per la
fisica dello stato solido di Stoccarda gli propone la dire-
zione di un gruppo di ricerca.

Gli straordinari risultati di Schén attirano I'attenzione dei
laboratori di tutto il mondo, che, sulla scorta di grandi in-
vestimenti, cercano di replicare i suoi risulti. Ma senza ri-

26

uscirci. Strane incongruenze iniziano a essere riconosciu-
te. Ad esempio, articoli di Schon su dati ed esperimenti
diversi contengono grafici identici. Cido & semplicemente
impossibile. Nel 2002, i Laboratori Bell costituiscono una
commissione di indagine su Schon. Risultato: in ben
sedici dei lavori in cui Schén appare come coautore, la
frode scientifica ¢ dimostrata dai dati appaiono quasi in-
teramente fabbricati o falsificati. Schén non ¢ in grado di
difendersi. Sostiene di aver cancellato i file originali. In
certi casi, ammette alcuni errori in buona fede. Schon é li-
cenziato dai Laboratori Bell. I lavori, le cui prove di frode
risultano schiaccianti, sono formalmente ritirati. La sua
carriera di fisico, conclusa.

Le evidenze empiriche e gli scandali suggeriscono quindi
che si, la scienza pare proprio malata. Se la scienza sia piit
o meno malata della societa di cui fa parte & ovviamente
un problema rilevante che qui non affrontiamo. Cid che
ci chiediamo, invece, ¢ se sia sempre stato cosi, ovvero
se l'autocorrezione della scienza sia in fondo, da sempre,
solo un mito; o, ad un certo punto, qualcosa sia intervenu-
to a cambiare le “regole del gioco”.

Per rispondere a questa domanda, ¢ utile porre al centro
dell’attenzione le motivazioni degli scienziati. La lettera-
tura sociologica ne propone abitualmente: piacere, rico-
noscimento, denaro. Innanzitutto, gli scienziati amano di
solito quello che fanno: amano porsi di fronte a problemi
complessi, e traggono piacere dal risolverli. Questa moti-
vazione, che gli psicologi chiamano intrinseca, non pare
foriera di errori e frodi: se la scoperta & fasulla, che piace-
re se ne potra mai trarre? La seconda motivazione nasce
invece dalla ricerca del riconoscimento da parte dei pari:



riguarda innanzitutto alla paternita di una particolare
scoperta o risultato, ma anche, pit1 in generale, la qualita
della produzione scientifica di un ricercatore. Perché ci
sia riconoscimento ci deve essere diffusione di scoperte
e risultati, e maggiore sara la diffusione, maggiore sara
il riconoscimento. La diffusione, perd, pud portare anche
a maggiori controlli; e quindi, “a ritroso”, a una minore
propensione a commettere errori e frodi.

Resta la terza motivazione, ovvero la motivazione econo-
mica. Su questo versante, il reddito degli scienziati dipen-
de sempre pit dalla quantita dello loro pubblicazioni e
dal prestigio delle riviste in cui i lavori sono pubblicati,
principalmente attraverso l'influenza che queste variabili
hanno sulle opportunita di carriera. Quantita delle pub-
blicazioni e prestigio delle riviste sono utilizzate in quan-
to approssimazioni (proxy) empiricamente osservabili e
misurabili della quantita e della qualita della conoscen-
za prodotta dagli individui, che & cid a cui I'“utilizzatore
finale” della conoscenza scientifica, ovvero la societa, e
davvero interessata. Questa & una tendenza mondiale:
anche in Italia, le recenti riforme in ambito universita-
rio vanno in questa direzione. Ma nel momento in cui le
proxy osservabili diventano strumento di incentivazione,
ogni pubblicazione ha un valore economico indipenden-
te dal fatto che qualcuno leggera mai quell’articolo o lo
citera nelle sue ricerche: ¢ evidente come la tentazione a
produrre ricerca di scarsa qualita, e a commettere frodi,
possa quindi aumentare. Inoltre, uno scienziato impegna-
to a produrre un articolo dopo l'altro, difficilmente, avra
tempo per dedicarsi a replicare le ricerche altrui.
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In conclusione, se & vero, come sembra, che occorre ripen-
sare alle regole di funzionamento della comunita scien-
tifica, non possono che essere gli scienziati stessi a farlo.
E tocchera sempre a loro convincere il resto della societa
che regole diverse sono nel suo stesso interesse.
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Boolleg, prefazione

Non mi capita tutti i giorni di vedere un libro-libro
come questo Bootleg. L'unica cosa che manca & un profu-
mo di carta ancora piltt marcato. La casa editrice potrebbe
aromatizzarlo alla carta polverosa e aumentare ancora la
magia della tradizione. Intendiamoci, sono circondato da
libri e articoli. Ma sono diventati una presenza meno fre-
quente, tra i miei giornali on-line, database, piattaforme,
social network, documenti condivisi, musica e video in
streaming.

Anche i libri di testo dei miei studenti sono migrati da
tanto tempo verso spiagge miste. Il testo & in ebook, le
esercitazioni e le simulazioni sono online, i messenger
sono presenti in sottofondo e dicono ai lettori cosa fanno i
loro colleghi. Il contenuto testuale &, per dovere di crona-
ca, lo stesso che c’era nei libri di carta.

La versione elettronica di Bootleg, la forma in cui € nato, &
molto diversa dallo stile che domina su Internet. Sul Web
& chiara la spinta alla multimedialita e all’ipertesto, con
molti canali aperti contemporaneamente e molte attivita
fatte insieme.

Bootleg on-line chiede di essere stampato, per leggerlo
senza distrazioni, concentrandosi, senza lasciare il po-
sto al multitasking. La sua grafica ha l'essenzialita delle
riviste scientifiche, con il concetto al centro e gli orpelli
eliminati.

Non e facile da digerire se si e abituati al tourbillon, ma
consente di meditare. o amo il multitasking, ma molte
ricerce importanti dicono che & nemico dell’assimilazione

e dell’apprendimento. Anche se favorisce il collegamen-
to orizzontale tra argomenti diversi, come discuteremo
dopo.

Gli autori dei saggi hanno la capacita di raccontare gli
impatti di Internet e delle tecnologie di comunicazione
sulle persone e sulla societa. Noi non abbiamo pitt memo-
ria del mondo precedente, ma ci farebbe bene meditare
sull’evoluzione che stiamo vivendo e sul mondo ante e
post Internet. Si vivono i cambiamenti in modo progres-
sivo e non ci si ricorda pitt di quello che c’era prima. La
cabina telefonica e estinta, cosi come il videoregistratore.
Anche i supporti ottici (dvd, bluray) non sono in forma
straordinaria. I libri-libri stanno diventando rari, cosi
come il concetto di isolamento e privacy. Probabilmente
& meglio cosi, ma dobbiamo sapere che tipi di impatto ab-
bia la tecnologia sulle relazioni tra individui. E dobbiamo
decidere in autonomia quali comportamenti indotti dalla
tecnologia amiamo o sono pitt compatibili con il nostro
essere. Non & necessario adeguarsi semplicemente a quel-
lo che fanno tutti. Bootleg aiuta a trovare una propria via
e le proprie opportunita in un mondo digitalizzato.

Gli autori sono capaci di raccontare le proprie esperienze
e le proprie razionalizzazioni in modo piacevole.
Soprattutto sono in grado di mandare un messaggio chia-
ro su come decodificare i cambiamenti che attraversiamo.
I temi sono tanti e profondi: I'impatto di Internet sui film
d'autore, il ritorno al vintage, il significato di memoria ai
tempi della rete, la codifica e la decodifica di informazioni
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“Probabilmente lo stile ¢ i contenuti di Bootleg hanno un
impatto diverso sulle diverse generazioni che lo leggeranno.”

utilizzando media freddi, il concetto di attesa nel mondo
contemporaneo.

Probabilmente lo stile e i contenuti di Bootleg hanno un
impatto diverso sulle diverse generazioni che lo legge-
ranno.

Per i boomers, che adesso hanno pitt 0 meno 65 anni, la
sfida di Bootleg & quella di raccontare di un mondo che i
boomers hanno vissuto da utenti tardivi, senza costruirlo.
Ma lo stile & per loro fonte di apprezzamento e conforto.
La copertina dell’edizione digitale & assolutamente invi-
tante e in linea con la grafica degli anni 50/ 60.

La generazione X, a cui appartengo, ha un rapporto a
macchia di leopardo con la tecnologia. Alcuni 1'hanno
prodotta e io invidio coloro che negli anni '80 hanno co-
struito e venduto computer. Altri I'hanno subita o ignora-
ta. Non & che i social network siano la cartina di tornasole
per valutare l'attitudine a Internet di un uomo o di una
donna. Perd & interessante notare che in alcuni X ¢’ un
rifiuto di rapportarsi a questo mondo virtuale, in altri c’e
un ottimo adattamento, in altri ancora c¢’@ un uso che i
“giovani” giudicano strano e non in linea con i nativi di-
gitali.

Bootleg aiutera queste persone a meditare sul senso delle
innovazioni che hanno vissuto e degli impatti sociali che
hanno avuto.

Dalla Y in poi, arrivano generazioni con un cervello “oriz-
zontale” a differenza dei predecessori che erano cervelli
“verticali”.

Un cervello verticale & quello che ha imparato, in senso
relativo, tante cose di poche tipologie. In altre parole, il
cervello verticale si dedica ad alcuni filoni di conoscenza
e li approfondisce. E un cervello allenato dalle scuole di
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tipo tradizionale, dall’apprendimento mnemonico segui-
to dalla discussione di quanto appreso. Le poesie che noi
X ci ricordiamo ancora rappresentano una caratteristica
esperibile di questi cervelli.

11 cervello orizzontale non si ricorda la poesia, ma & pitt
abituato a fare collegamenti interfunzionali, a saltare con
proprieta da un argomento a un altro, trovandone le con-
nessioni.

Per i cervelli orizzontali, Bootleg rappresenta una me-
ravigliosa opportunita di meditazione perché predilige
I’approfondimento alla presenza contemporanea di argo-
menti multipli. Puo aiutare a scoprire cosa pensano della
tecnologia e come la vivono persone pitt esperte che non
la usano con la stessa naturalezza dei pitt giovani. Ma con
pitt consapevolezza.

Naturalmente Bootleg, soprattutto per gli Y, va usato con
cautela.

Bisogna leggerlo su carta, con i canali aggiuntivi spenti
(social network, telefono...) e pensare a quando la cono-
scenza era solo settoriale e le persone si specializzavano.
Per capire che la propria evoluzione personale nel tempo
richiede sforzo, concentrazione, approfondimento.
Internet ha il grande pregio di proporre un'infinita di
informazioni. Trasformarle in conoscenza € una cosa un
po’ diversa. Dobbiamo capirle, meditarle, interiorizzarle,
farle nostre, metterle in contatto con il resto della cono-
scenza che possediamo.

Questo processo non e parte essenziale della cultura con-
temporanea, che ha modelli di ruolo che non premiano
la serieta del dibattito e che ha perso le confortanti ide-
ologie.

E necessario che noi troviamo (anche da soli) la nostra



via al miglioramento e all’elevazione. Bootleg & un bell’e-
sempio di questo tentativo. Focalizzato in particolare sul-
la comprensione dell'impatto e del cambiamento che le
nuove tecnologie hanno avuto sul mondo e sulle nostre
abitudini. E su come ci hanno cambiati.
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