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“Ecco di cosa avevano paura gli uomini. non solo di es-
sere rinchiusi una volta per tutte. ma anche di non avere 
un solo amico. così, non meravigliatevi, pensai, una situ-
azione così TI FA venire lo scagnazzo. Ti può AMMAZ-
ZARE. il loro trucchetto semplice semplice è quello di 
farti entrare nella civiltà e di bloccarti dentro. di obbli-
garti ad avere tessere d’ogni tipo nel portafoglio. soldi. as-
sicurazione. automobile. letto. finestra. cesso. gatto. cane. 
piante. strumenti musicali. certificato di nascita. cose con 
cui incavolarsi. nemici. seguaci. sacchi di farina. stuz-
zicadenti. culo non affetto da contagio. vasca da bagno. 
macchina fotografica. [...]”

Charles Bukowski

“Sono in un circolo vizioso.
Sono socio.”

Elio e le Storie Tese

ANDREA VENEGONI / info@andreavenegoni.com
Graphic & Communication designer
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Non sono un fotografo professionista, non sono un foto-
grafo amatoriale e a dirla tutta non sono nemmeno un 
grande appassionato di fotografia, anche se ammetto che 
spesso provo “l’inquadratura ricercata” quando scat-
to con la mia macchina fotografica o con lo smartphone 
(sono sicuro che con quest’ultimo termine avrò causato 
cali lipotimici ad alcuni dei lettori).

Ho un profilo Instagram. Spesso uso Hipstamatic, perché 
con i suoi filtri applicati per un attimo mi sento un profes-
sionista dello scatto fotografico. E in media ogni settima-
na discuto con mia sorella (che è veramente una fotografa 
professionista) su quanto questo “nuovo modo” di vede-
re la fotografia stia intaccando il valore della fotografia 
“tradizionale”.
Anche questa volta, alla fine dell’ennesimo scambio di 
opinioni sull’argomento, ci siamo congedati rimanendo 
ognuno della sua opinione: mia sorella sostenendo a gran 
voce l’indiscussa importanza e insostituibilità della foto-
grafia fatta con la macchina fotografica; ed io sostenendo 
che, se pur evidentemente diversa e forse fin troppo sem-
plice nel suo utilizzo, il fenomeno delle app fotografiche 
(e dei suoi risvolti social) non sia più trascurabile da un 
professionista della fotografia.

Solo su un punto ci siamo trovati in accordo: il fenomeno 
del selfie proprio non lo capiamo.
Sarà perché a entrambi non è mai piaciuto farci fotogra-

La scatola vuota: osservazione 
critica del selfie
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fare, sarà perché in foto non siamo mai venuti granché 
bene, ma abbiamo sempre preferito essere noi i soggetti 
scattanti (e non di noi stessi).

Eppure mi rendo conto che social network come Insta-
gram, Facebook e Vine sono ormai inondati di autoscatti 
di amici e conoscenti nelle situazioni più disparate. E non 
sto parlando solo di ragazzi e ragazze adolescenti in posa 
simil-sexy davanti a uno specchio, ma di una fetta sociale 
molto più ampia che comprende soggetti di tutte le età, 
apparentemente “insospettabili” e a cui non abbiamo mai 
visto in mano una macchina fotografica finché non hanno 
acquistato il loro primo smartphone.
Per dare la dimensione del fenomeno e di come questo 
stia evolvendo in maniera fulminea, vi basti sapere che 
la parola “selfie” nel solo anno 2013 ha avuto un incre-
mento di utilizzo del 17.000%, conquistandosi il titolo 
“Parola dell’anno 2013” ed entrando a far parte del New 
English Dictionary on Historical Principles, meglio cono-
sciuto come Oxford Dictionary 1, con la seguente defini-
zione: “Fotografia fatta a sé stessi, solitamente con uno 
smartphone o una webcam e successivamente condivisa 
sui social network”.

A questo punto, avendo sdoganato e ufficializzato anche 
l’autoscatto sui social network, possiamo considerare 
complete le possibilità di racconto della nostra vita digi-
tale. Abbiamo la possibilità di narrare la nostra esistenza, 
di mostrare chi siamo, quello che facciamo, quello che 
proviamo: un racconto estremamente personale di noi 
stessi e in cui noi stessi siamo presenti “fisicamente”, con 
la nostra figura, attraverso i nostri selfie.

Eppure guardando i momenti che vengono condivisi 
sulle nostre bacheche, ho l’impressione di guardare un 
racconto che già conosco. Le fotografie sembrano passate 
attraverso un filtro comune che le uniforma e le livella tra 
loro, trasformando quello che dovrebbe essere la quintes-
senza della nostra personalità – la nostra vita raccontata 
– nella replica di un film già visto e che altri utenti inter-
preteranno a loro volta.
Per fare un paragone, è come un turista che, visitando 
Pisa durante le vacanze, debba necessariamente scattare 
la grottesca fotografia mentre “sorregge” la torre. Si tratta 
di una foto cliché che non può non presenziare all’inter-
no dell’album (o meglio, della cartella del proprio hard 
disk) dal titolo “Vacanze in Italia”, per mostrare ad amici 
e parenti che anche lui ha vissuto quell’esperienza e l’ha 
fatto secondo il “protocollo” del turista, invogliando a 
sua volta tutto il parentado, appena ne avrà l’occasione, a 
scattare la medesima foto.
In entrambi i casi una sorta di circolo vizioso, di cui fac-
ciamo parte e che si auto-alimenta.

Tornando alla fotografia social: senza troppa difficoltà si 
può riconoscere nel selfie una sorta di “Bisogno di Affer-
mazione 2.0”, che con le piattaforme social, si sa, è più 
facile, più veloce e con un potenziale grado di diffusione 
decisamente più elevato rispetto a prima.
Semplificando e cercando di dare una sorta di struttura a 
quanto scritto fin’ora, potremmo quindi dire che durante 
la nostra vita digitale sui social network, produciamo in 
maniera più o meno consapevole dati e contenuti su noi 
stessi per darci una personalità, dando così soddisfazione 
all’innato desiderio di ricerca di identità che alloggia in 
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ognuno di noi.
Come nel film “Memento” di C. Nolan2 in cui il protago-
nista utilizza il proprio corpo come bacheca per tatuarsi 
i ricordi legati alla sua esistenza e non perderli, noi pub-
blichiamo i nostri selfie sulla bacheca di Instagram per 
ricordare e condividere la nostra esistenza.
Grazie alle piattaforme social, attraverso link e hashtag, 
i vari contenuti prodotti vengono filtrati, relazionati tra 
loro e ordinati, evitando in questo modo “l’effetto Babe-
le”: riportando un po’ d’ordine alla nostra caotica, e tal-
volta maldestra, produzione di dati.
Inevitabilmente però, questo passaggio tende nel tempo 
a creare una sorta di comunanza e di livellatura dei con-
tenuti che porterà, in un secondo momento, all’omologa-
zione e alla creazione di nuovi desideri e nuove ricerche 
di identità comuni.
La già macchinosa spirale in cui veniamo inglobati con 
le nostre foto sui social, e in particolare con i nostri selfie, 
fa un ulteriore scatto di complessità nel momento in cui 
i contenuti che raccontano la nostra vita (in modo più o 
meno cosciente) iniziano a narrare tramite immagini un’i-
dea di sentimento e di realtà che non stiamo vivendo, che 
nella migliore delle ipotesi stiamo solo sfiorando, ma che 
tramite i nostri autoscatti rendiamo agli occhi degli altri – 
e talvolta anche ai nostri – “vera” e appetibile.

A questo punto non si tratta più del racconto di noi stessi, 
ma di una romanzatura, una realtà distorta in maniera 
interessante.
Più che vivere dei momenti realmente divertenti, felici, 
tristi, sensuali, quello che conta è che i nostri follower 
possano credere che li stiamo vivendo. In questo, il film 

“Bling Ring” di Sofia Coppola3, seppur tiepidamente ap-
prezzato a livello di critica cinematografica, rappresenta 
bene tra le trame della storia questa situazione: gli scafati 
teenager protagonisti del lungometraggio (tratto da fatti 
realmente accaduti) passano gran parte del loro tempo a 
scattarsi fotografie e a produrre selfie in pose da star, con 
vestiti e gioielli sottratti agli stessi vip che costantemente 
rincorrono nei locali. Unico obiettivo: apparire e illudersi 
di vivere come i loro feticci e far sì che il mondo esterno li 
veda con gli stessi occhi.
Sembra chiaro come ormai non si possa più parlare sem-
plicemente di passatempo, di un’interpretazione origina-
le dei propri momenti tramite la fotografia (sempre che se 
ne sia mai potuto parlare), ma di un vero e proprio status 
symbol: falsato, omologato e “photoshoppato”.
Condividiamo sempre di più solo i momenti che ci piac-
ciono, solo i selfie in cui siamo effettivamente fotogeni-
ci. Quelli in cui non siamo venuti bene li eliminiamo dal 
nostro smartphone o li modifichiamo al fine di renderli 
adatti alla condivisione.
Anche le foto che hanno passato il “test di qualità” per 
poter accedere al social difficilmente tendiamo a riguar-
darle nel tempo: una volta condivisi sulla piattaforma la 
foto ha assolto il suo compito, a questo punto non resta 
che vedere le reazioni che ha suscitato sui nostri follower.
Una ricerca condotta da Unilever per il proprio marchio 
Dove, ha rivelato che il 77% delle 500 donne sottoposte 
all’intervista percepisce una sorta di “ansia da commen-
to” dopo aver caricato una propria foto, specialmente un 
selfie, su una piattaforma social. L’approvazione dei pro-
pri follower, in questo caso assume i connotati di quello 
che viene definito dagli psicologi “rinforzo sociale” e va 

“Il 77% delle 500 donne sottoposte all’intervista percepisce 
una sorta di “ansia da commento” dopo aver caricato una 
propria foto, specialmente un selfie, su una piattaforma 
social”
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a incrementare la probabilità futura che l’utente carichi 
nuovi selfie per ricercare l’approvazione “contingente” 
della rete. Così facendo si va sempre più delineandosi un 
continuo bisogno di attenzione sociale online, che si tra-
duce nel sovrappopolamento di autoscatti, spesso uguali 
tra loro, sulle nostre bacheche.
Tutto sommato fin qui nessun problema, a tutti piace sen-
tirsi apprezzati da amici e parenti per delle proprie qua-
lità fisiche o di abilità. Ma quando proseguendo con la 
lettura della ricerca di Unilever si scopre che il 46% dello 
stesso campione ammette di aver rimosso il tag da foto 
in cui non sono venute particolarmente bene e il 41% ad-
dirittura di essere ricorse al fotoritocco per migliorare il 
proprio selfie per renderlo più interessante, ecco che di 
colpo si ritorna di nuovo in quella rappresentazione della 
realtà filtrata e rivisitata.
Una piccola nota: la ricerca in questione, per evidenti ri-
ferimenti di marchio, ha preso in considerazione un cam-
pione di sole donne, ma gli stessi risultati credo possano 
essere tranquillamente riportabili anche a un campione 
maschile – probabilmente con leggere variazioni delle 
percentuali.

La tendenza è trasformare sempre di più il banale in epi-
co.
Spesso lo scatto è basato su elementi di facile appeal, come 
la sensualità, il desiderio o lo “status” legato a un brand o 
a un particolare lifestyle. A questi elementi vengono asso-
ciati spesso hashtag generici, con un alto grado di condi-
visione e diffusione (ad esempio #onelove, #picoftheday, 
#insta... qualsiasicosa) per ottenere il maggior numero di 
like e di commenti. La cosa più divertente è che questo 
piano, apparentemente ben congegnato e studiato, spesso 
viene messo in atto nella più totale inconsapevolezza e 
ingenuità da parte degli utenti.
La volontà, o almeno il tentativo, di diventare delle mi-

cro-celebrità sul social network di turno è evidente: molti 
“falliscono” nell’impresa, ma alcuni riescono a raggiun-
gere l’obiettivo. È il caso di alcuni teenager che sono di-
venuti delle vere e proprie celebrità di Instagram e che 
possono vantare eserciti di follower, conquistati grazie ai  
loro autoscatti in pose simil-glamour, o grazie al fatto di 
essere dei sosia mancati di Justin Bieber. Una vera e pro-
pria scatola vuota, ma con un bell’involucro.
Per dare un’idea delle masse che vengono in qualche 
modo “toccate” dalle produzioni fotografiche autore-
ferenziali di questi ragazzi, si parte da “gruppetti” di 
140.000 follower che seguivano Garrett Haun (@gar-
rettdwane) prima che il suo profilo venisse tragicamen-
te hackerato da qualche nerd invidioso, passando per i 
255.000 follower di Lucas Triana (@lucastriana), fino ad 
arrivare a 1.100.000 follower di Alli Simpson (@allisimp-
son) o di Brent Rivera (@mrbrent98).
Una loro foto vanta una media di 30.000 like, con picchi di 
oltre 120.000 like se nella foto il nostro self-photographer 
è venuto particolarmente bene o la situazione di scatto è 
particolarmente interessante.
Riportando tutto in una scala di riferimento che si possa 
comprendere: è come se quasi tutta la popolazione di Mi-
lano (1,316 milioni di abitanti nel 2010) seguisse le nostre 
“gesta” ogni giorno, conoscendo la nostra vita, o quello 
che vogliamo far credere.
Così facendo si crea un rapporto falsato con la comunità. 
I follower hanno l’impressione di conoscere queste “In-
sta-Star”, di essere loro amici, senza sapere effettivamente 
chi siano, ma creando a loro volta interesse attorno a que-
sti profili per cercare di avere a loro volta visibilità e, un 
domani, sorpassare il loro “amico”.
Ed ecco che con la figurata “uccisione del padre” si va a 
chiudere un’altra volta il cerchio.

La fine di un circolo corrisponde all’inizio di un nuovo 

ANDREA VENEGONI / La scatola vuota: osservazione critica del selfie

“I follower hanno l’impressione di conoscere queste “Insta-
Star”, di essere loro amici.”
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cerchio che, a sua volta, sarà la genesi di altri.
Il meccanismo è ben avviato, a volte perverso, a volte di-
vertente e spesso grottesco. 
Lo dimostra bene un post di Darlin Magazine4 in cui il 
geniale autore ha creato una serie di 15 GIF animate, par-
tendo da una serie di scatti raccolti da profili di utenti di 
piattaforme social. Nonostante cambi l’ambiente e le per-
sone che circondano il principale protagonista, l’espres-
sione di queste 15 persone rimane sempre la stessa: un’e-
spressione costruita, sempre adatta ad ogni situazione e 
mai calata nel contesto.
Ogni volta che guardo queste immagini o il profilo di 
qualche amico/conoscente/follower mi rendo conto 
sempre più che sto guardando una vera scatola vuota, un 
contenitore senza contenuto, di cui faccio parte e che con 
i miei “like” contribuisco a mantenere tale.

@andre_v

---

“Some people’s photography is an art. Mine is not. If 
they happen to be exhibited in a museum, that’s fine. But 
that’s not why I do them. I’m a gun for hire.”

Helmut Newton – Newsweek – Febbraio 2004

SAGGIO 36 / 50



1 http://www.oxforddictionaries.com/

2 “Memento” - Unofficial trailer 
http://www.youtube.com/watch?v=GpIHJhd-Ur0

3 “Bling Ring” - Official trailer 
http://www.youtube.com/watch?v=zPayu5pVVu0

4 http://www.darlin.it/il-top/15-persone-che-sono-uguali-
foto/ 
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L'incredibile diffusione dei dispositivi smartphone, 
tablet e delle tecnologie connesse con le piattaforme 
MEMS1 (localizzazione GPS, magnetometro, accelero-
metri giroscopi) e internet mobile, ha aperto la strada a 
nuove possibilità di interazione tra utente, dati scaricati e 
oggetti fisici. Una di queste è la realtà aumentata su piat-
taforma mobile, uno strumento in grado di potenziare la 
percezione della realtà osservata da un utente, mediante 
la sovrapposizione di contenuti virtuali generati dal di-
spositivo stesso allo streaming video dalla fotocamera. Il 
mix creato consente agli utenti di migliorare la conoscen-
za degli oggetti reali circostanti, interrogando la parte 
multimediale a essi associata.
Alla realtà aumentata si accede attraverso un’applicazio-
ne (app) dedicata, oppure attraverso Augmented Reality 
browser (Layar, Aurasma, Junaio, BlippAR, Wikitude) di-
sponibili gratuitamente sui negozi virtuali come Google 
Play Store (ex Android Market) e Apple App Store.
La Realtà Aumentata è un potente media di comuni-
cazione per connettersi con l’utente e fare leva sui suoi 
canali sensoriali predominanti. In estrema sintesi è una 
reinvenzione della realtà che utilizza diverse tecnologie 
combinate.
Tra gli AR browser, il più scaricato, Layar, conta 37 milio-
ni di installazioni in tutto il mondo.
La realtà aumentata è un facile ausilio per chiunque vo-
glia visualizzare dati multimediali partendo da un ogget-
to reale. Basta puntare la fotocamera del dispositivo verso 

l’oggetto da interrogare per visualizzare un’icona virtuale 
che funge da link con i dati correlati. 
Vi sono due tipologie di dati disponibili in realtà aumen-
tata: 

• AR Location Based: grazie a questa tecnologia un uten-
te dotato di smartphone o tablet può visualizzare sul pro-
prio display i punti di interesse intorno a sé (attrazioni 
turistiche, esercizi commerciali, informazioni pubblicita-
rie e in generale, qualsiasi informazione localizzabile geo-
graficamente) ‘taggati’ con icone virtuali che permettono 
di accedere a contenuti extra, come ad esempio consigli 
o fotografie lasciati dagli utenti. Può essere utilizzata per 
supportare app che fungono da guide turistiche 2.0, store 
locator, guide ai servizi cittadini, eventi social, fiere e cac-
cie al tesoro virtuali (ARG - Alternate Reality Game). La 
AR location based sfrutta la posizione dell’utente e i dati 
geospaziali scaricabili dal cloud.

• AR Image Recognition: con questa tecnologia è pos-
sibile attivare un contenuto cross-mediale fruibile attra-
verso il device mobile semplicemente inquadrando un 
elemento reale come un’immagine stampata o un oggetto 
fisico. Il software di riconoscimento di immagine presen-
te nell’applicazione sovrapporrà al flusso video catturato 
dalla fotocamera alcuni elementi aggiuntivi virtuali come 
icone, video, modelli 3D. Il contenuto stesso può essere 
reso interattivo grazie all’interfaccia touch del dispositi-

EMANUELE BORASIO / info@g-maps.it
SEO gmaps
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La realtà aumentata e il futuro 
dei super-users
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vo e condiviso con altri utenti grazie alle piattaforme di 
social-networking. Questa tecnologia è stata sviluppata 
per rispondere ad un bisogno specifico di alcuni settori 
produttivi, come editoria, marketing, formazione per im-
prese e supporto ai consumatori, associando il contenuto 
internet ad advertising e packaging. 

Ling, già nel 2004, in “Archetypal mobile superusers”, 
sosteneva che i teenagers e i giovani adulti hanno adot-
tato una nuova cultura di tipo “mobile”, caratterizzata 
da modi di connessione nomadici, e sono stati identificati 
come archetipi di super-utilizzatori del “mobile”.
Due anni dopo, Blesser, aggiunge: i dispositivi mobili non 
sono soltanto semplici dispositivi per telefonare, per acce-
dere a internet, ma strumenti sociali per rimanere sempre 
connessi al network.
La A.R. probabilmente rappresenta la tecnologia che evi-
denza la veridicità di quanto detto sopra dai due studiosi.
Una applicazione mobile in AR consente all'utente di 
fruire informazioni e approfondimenti (testuali e multi-
mediali) relativi ai principali luoghi di interesse, esercizi 
commerciali e servizi pubblici della propria città; le in-
formazioni geolocalizzate possono essere presentate  in 
modalità AR, Mappa o Lista.
L'applicazione potrebbe prevedere una sezione dedicata 
alle “Proximity-Aware Push Notifications”, con lo scopo 
di aggiornare l'utente riguardo a variazioni orario tra-
sporti, info traffico, ma anche eventi e promozioni in atto 
lungo le aree prossime all’utente stesso. Altra caratteristi-
ca potrebbe essere quella di  arricchire l’app mobile con 
un modulo pagamento di prossimità con NFC consente 
di pagare direttamente accostando il telefonino vicino ad 

un sensore NFC l’ingresso a musei, rassegne, fiere, cine-
ma, parcheggi, biglietti di trasporto pubblico.
Nel contempo, grazie alla AR Image Recognition sono 
nati molti servizi di ‘interactive print’, che consentono di 
aggiungere contenuti virtuali generati dal dispositivo di-
rettamente sulla carta stampata.
Un oggetto stampato può trasformarsi in un 3D interat-
tivo, una foto in una intervista video, un prodotto può 
essere collegato con la sua posizione in un particolare re-
tail store o comprato direttamente online grazie al colle-
gamento con il sito di e-commerce corrispondente. 

In futuro, qualunque materiale stampato, sia questo un 
manifesto infisso a un muro, o una scatola di cioccolatini 
o una rivista, potrà fornire dei contenuti digitali aggiun-
tivi fruibili attraverso una telecamera collegata a internet. 
La combinazione di un sistema A.R. con la stampa tradi-
zionale creerà un terzo media ibrido di valore maggiore 
rispetto a quanto si potrà avere dai due media presi indi-
pendentemente, grazie anche ai potenti sistemi di traccia-
mento dell’utenza insita nelle tecnologie mobile. È il caso 
in cui “il tutto è più della somma delle parti”.

Perchè crescerà l’impatto della realtà aumentata nella so-
cietà contemporanea? A livello globale sta crescendo la 
distribuzione di smartphone di ultima generazione, ba-
sti pensare che esistono oltre 80 milioni di iphone oggi. 
Internet non è ancora diffuso in ogni angolo del mondo, 
quindi ancora ci sono territori da “attivare”, e questo por-
terà alla creazione di nuovi utenti, nuovi bacini di dati e 
nuove abitudini. 
Tutto ciò porterà a una crescente cross-medialità con la 

“In futuro, qualunque materiale stampato, sia questo un 
manifesto infisso ad un muro, o una scatola di cioccolatini 
o una rivista, potrà fornire dei contenuti digitali aggiuntivi 
fruibili attraverso una telecamera collegata ad internet”
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distribuzione di contenuti editoriali su piattaforme tecno-
logiche e media diversi.

Il 2014 dovrebbe essere l’anno del lancio ufficiale del pro-
getto più ambizioso di A.R. finora sviluppato, gli AR Go-
ogle Goggles, capitanati dal progetto Glass. Si stima che 
in due anni, nel 2016, saranno 9 milioni gli utenti degli 
occhiali aumentati. 
Per spiegare cosa sono e come funzionano gli occhiali per 
la realtà aumentata immaginatevi un computer utilizza-
bile con gli occhi invece che con le dita, si navigherà sul 
web, si scatteranno foto semplicemente utilizzando la 
voce, sfiorando la superficie touch o per alcuni model-
li usando le mani grazie alle ‘air gestures’. Ovviamente 
attraverso gli occhiali si vedrà la realtà, ma sul “vetro” 
appariranno dati e informazioni aumentate: per esempio 
leggeremo come utilizzare degli strumenti complicati 
semplicemente guardandoli.
Oltre ai già citati MEMS, gli AR goggles hanno diverse 
tecnologie all’interno di ultima generazione, sviluppate 
prima solo per ambienti militari o biomedicali e ora a di-
sposizione di tutti.
Immaginatevi gli scenari del futuro prossimo, stiamo cor-
rendo, ma siamo dei runner che possono monitorare la 
propria velocità, la distanza percorsa, l’energia spesa, te-
nendo d’occhio il display sugli occhiali durante la marcia. 
E sono già pronte anche le lenti a contatto...



Communication Strategies Lab (2012), Realtà aumentate. 
Esperienze, strategie e contenuti per l'Augmented Real-
ity, Milano, Apogeo 2012
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nologies Guide to AR., Syngress 2012
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1 La sigla MEMS sta per Micro Electro-Mechanical Sy-
stems e indica quello che la tecnologia del microscopico 
ha prodotto (si intende qui che la dimensione media degli 
oggetti considerati sia di un micrometro), consentendoci 
di rendere la nanotecnologia una realtà. Questi disposi-
tivi sono stati riconosciuti come una delle tecnologie più 
promettenti del XXI secolo, capaci di rivoluzionare sia il 
mondo industriale, sia quello dei prodotti di largo con-
sumo.
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Sono quelle sensazioni, attimi, ricordi, tanto lontani 
quanto chirurgicamente ancora fissati all'interno della 
scatola cranica e ancor più in profondità nella materia ce-
rebrale, definitivamente impregnati nel proprio io; fissati 
lì, come quella ruga profonda e ormai indelebile sul viso 
del vostro nonno, che vi compariva davanti, in primo pia-
no, ogni volta che venivate presi in braccio.
Era il dicembre del 1994, i nostri “Eroi” dopo il secon-
do album, avevano deciso di intraprendere oltreoceano 
una sorta di lotta serrata e senza contraddittorio contro 
tutti i media. Si erano chiusi in una specie di intermina-
bile silenzio stampa, evitando fotografi, interviste e tanto 
meno video musicali, lo strumento di comunicazione più 
in voga di quel periodo.
Internet non aveva ancora fatto la comparsa nelle case 
delle persone ed era solo utilizzato in ambito militare e 
scientifico. I quotidiani erano dediti mediamente a rac-
contare vicende più o meno importanti e MTV, con le 
riviste di settore al seguito, erano parzialmente interes-
sati alla causa, e ad ogni buon conto, sapevano poco o 
nulla sulle nuove mosse dei nostri “Eroi”. Rimaneva per 
noi appassionati solo qualche certezza: una data, almeno 
una decina di brani anticipati da un singolo tiratissimo 
“Spin the Black Circle”, che da qualche giorno era com-
parso come un fulmine a ciel sereno su alcune radio e un 
booklet rigorosamente di carta da poter sfogliare. E così, 
finalmente, proprio la notte di Natale, avvenne il primo 
ascolto. Davanti allo stereo, come un drogato che final-

mente arriva alla tanto agognata dose, ero nella mia ca-
mera, seduto per terra a non farmi scappare nemmeno 
una nota e a tradurre a fatica le canzoni con il solito ingle-
se Made in Italy.
A scoprire traccia dopo traccia, che la voce calda, profon-
da e inconfondibile del front man era sempre la stessa, ma 
che a sorpresa avevano virato rotta andando a esplorare 
controcorrente nuovi suoni, che il primo singolo “Spin 
the Black Circle” era un inno anch'esso controcorrente al 
vinile, oggetto all'epoca quasi denigrato e ritenuto supe-
rato.
L'album, per i non addetti ai lavori o per gli appassionati 
di altri generi musicali, è Vitalogy e i nostri “Eroi”, ma 
soprattutto miei, sono i Pearl Jam, gruppo di Seattle.
Eddie Vedder e soci all'epoca furono capaci di vendere 
più di 15.000.000 di copie nel mondo con le prime due 
uscite discografiche Ten e Versus, quest'ultimo in grado 
di raggiungere quota 6.000.000 di copie senza ausilio di 
pubblicità, video e interviste. Fu infatti proprio con Ver-
sus che cominciò la lunga attesa e l'interminabile silenzio 
di cui sopra.
No, lo prometto, non vi tedierò oltre con la mia vita, era 
appunto un ricordo, una sensazione che è rimasta, un sol-
co come quello che la matrice incide nei vinili. Quell'al-
bum lo custodisco ancora oggi gelosamente e, a dire il 
vero, non saprei dirvi quante volte è stato riprodotto per 
intero, senza saltare una canzone, tutto d'un fiato, come 
una necessità o, forse ancor peggio, come un'abitudine.

Musica take away
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L'abitudine appunto, atteggiamento profondamente mu-
tato in questi ultimi vent'anni; anche da parte del sotto-
scritto, che ha dovuto adeguarsi controvoglia a una diver-
sa fruizione della musica.
La ragnatela fitta e contorta del web, infatti, ci permette di 
usufruire più o meno lecitamente dei contenuti più dispa-
rati, tra questi naturalmente è rimasta intrappolata anche 
la musica e il mercato a essa legato.
Facciamo però mente locale a come si è arrivati alla situa-
zione attuale.
I fattori scatenanti di questo nuovo scenario sono stati 
molteplici, prendete ad esempio Napster, a cavallo tra 
vecchio e nuovo secolo ha spopolato tra tutti gli appas-
sionati. Il supporto non era ancora cambiato, infatti le 
canzoni condivise sul sito venivano copiate su cd vergini, 
ma l'era digitale in qualche maniera aveva preso il via.
La chiusura di Napster nel 2001e la vittoria delle grandi 
case discografiche avevano fatto pensare a molti che la 
fase esplosiva e anarchica della diffusione gratuita di file 
musicali attraverso Internet fosse finita e che le majors di-
scografiche avrebbero in poco tempo ristabilito l’ordine 
precedente, fatto di acquisti e pagamenti. Non è stato così.
Il supporto è per lo più scomparso, nonostante sia tor-
nato alla ribalta il mercato di nicchia dei vinili, l'ascesa 
inesorabile dei prodotti Apple e dei suoi servizi di affitto 
e acquisto musica e video come iTunes, ha quasi mono-
polizzato il mercato cambiando nuovamente le abitudini 
dei consumatori.
Negli ultimi anni, infine, l'avvento dei social network si è 
insinuato nella fruizione della musica spostando l'asticel-
la nuovamente.
Network come Spotify, infatti, hanno permesso a tutti di 

ascoltare e condividere liberamente tutto il desiderato e 
desiderabile, una sorta di droga che pian piano ha sedot-
to milioni di utenti rendendoli dipendenti a tal punto da 
farli abbonare ai servizi premium a pagamento.
Panorama e abitudini quindi totalmente modificati in un 
ventennio.

A riguardo un paio di anni fa il Corriere della Sera pub-
blicava un articolo:
MILANO – Se lo sapevamo già, adesso la conferma ar-
riva dai numeri: la musica è sempre più online. Gli utili 
a livello mondiale dell’industria discografica proveniente 
da supporti fisici come i cd, sono crollati negli ultimi dieci 
anni del 63%: nel 2001 erano 27,7 miliardi di dollari, nel 
2011 sono invece ormai 10,2 miliardi a livello globale. Il 
comparto «download + streaming» invece è passato da 
un guadagno di 1,2 miliardi del 2005 a 5,2 del 2011. Sono 
i dati resi pubblici dalla Fimi, la Federazione Industria 
Musicale Italiana, in occasione di un convegno sulla ri-
voluzione digitale. Una rivoluzione cui non si è sottratta 
neanche l’Italia.

Una descrizione lungimirante ancor più netta e dettaglia-
ta viene fornita qualche anno prima, nel 2009, dal giorna-
lista e critico musicale Ernesto Assante:

“La musica del nuovo secolo è caratterizzata da una ri-
voluzione, quella digitale, da un’affermazione, quella di 
Internet e dell’MP3, e da un declino, quello del supporto 
fisico tradizionale. E questa rivoluzione, quest’afferma-
zione e questo declino hanno finito per cambiare profon-
damente lo scenario conosciuto, la percezione della mu-
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sica e del mercato musicale, nonché la produzione e la 
creatività...
Partiamo da un dato: la rivoluzione digitale sta travol-
gendo il mercato discografico. Nessun altro mercato, nel 
mondo a noi conosciuto, è stato modificato così profonda-
mente dall’avvento di Internet e dell’elettronica... 

[…] Internet è un mezzo che sta contribuendo a una vera 
e propria rivoluzione del mercato discografico. 
È uno strumento che non porterà a particolari modifi-
cazioni nel campo della musica ‘suonata’, ma che, come 
già sta accadendo, potrebbe farci dimenticare in fretta lo 
scenario con il quale siamo stati fino a oggi abituati a con-
vivere.
Qualche tempo fa i ‘profeti’ della rete come Nicholas Ne-
groponte annunciavano l’avvento dell’‘Era digitale’ con 
grande enfasi, seguiti da molti con attenzione e curiosità, 
per scoprire come sarebbe stato il nostro mondo futuro. 
Poi, la crisi della new economy ha portato moltissima di-
sillusione e in tanti hanno pensato che quel futuro fatto di 
transazioni digitali, di un’Internet che si sarebbe via via 
‘fusa’ con la nostra vita normale, non era altro che il testo 
di un buon libro di fantascienza e che quella realtà era 
ben distante dal vero. E invece, nel campo della musica, 
la rivoluzione è andata avanti, non ha subito soste, non 
ha sofferto della crisi, perché si muoveva ben al di là del-
le necessità dei nuovi imprenditori digitali, era ed è una 
rivoluzione che nasce dal basso, dagli utenti, da milioni 
di persone che hanno deciso di usare la rete per copiare e 
scambiare musica tra di loro gratuitamente...”

Tutti gli articoli riportati sopra, analizzano il cambia-

mento del supporto, raccontano in maniera più o meno 
positiva l'avvento di Internet e il mutamento del mercato 
musicale. 
Alcuni altri, come uno recentissimo su Wired, forniscono 
invece una prima analisi di come l'ultimo arrivato tra i 
servizi Spotify, stia in qualche maniera portando i primi 
proventi all'industria musicale:

“[…] Spotify versa circa il 70% dei suoi guadagni in diritti 
pagati alle case discografiche, che equivale a una media, 
per ogni artista, cha va dai 0.006 dollari ai 0.0084 dollari 
per ascolto. Sono alcuni dei dati che il celebre servizio di 
musica in streaming ha fornito con un sito dedicato.
Si chiama The Spotify artists ed è rivolto ai musicisti, a cui 
gli viene spiegato quali sono i ricavi nel pubblicare le pro-
prie canzoni sulla piattaforma musicale del momento... i 
ricavi per i musicisti e per le case discografiche sono in 
crescita. Hanno già pagato più di un miliardo di dollari in 
diritti, di cui la metà è stata versata solo nel 2013.”

Pro e Contro come sempre, opinioni e analisi differenti a 
volte in contraddizione come in ogni rivoluzione che si 
rispetti.
Parte della rivoluzione però, che viene parzialmente rac-
contata, è un mutamento più sottile, subdolo, è un muta-
mento di abitudini. Difficile quantificare monetariamente 
e statisticamente il fenomeno, forse più semplice indivi-
duare che, a differenza di qualche anno fa, il consumo 
musicale, che prima ruotava attorno alla conservazione 
del disco in vinile o del compact disc, si è trasformato nel-
la ricerca spasmodica della soddisfazione immediata, in 
un consumo ‘istantaneo’.

“Parte della rivoluzione però, che viene parzialmente 
raccontata, è un mutamento più sottile, subdolo, è un 
mutamento di abitudini.”
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Gli album che troviamo on-line gratuitamente vengono 
ascoltati più velocemente, quasi dando un valore minore 
all'opera. Difficilmente un album nella sua interezza vie-
ne fatto “girare” in loop sugli i-pod che vediamo tutti i 
giorni nelle mani dei nostri vicini di seduta sulla metro-
politana.
Molto più facile avere dei singoli di successo, una hit uni-
ca, veloce da cantare e ascoltare quasi senza assaporarla, 
da mangiare velocemente come in una sorta di gigantesco 
take away da cui attingere senza sosta e senza particolare 
cura.
Provate a pensare a quanti album avete ascoltato per inte-
ro, con calma, andando a cercare magari i testi nell'anno 
appena terminato.
Sicuramente meno di quanto lo si faceva 10 anni fa, tesi 
supportata anche in un'intervista a “Rumore”, dove il cri-
tico musicale Greil Marcus parla proprio di questo, sotto-
lineando come oggi sia molto difficile fare della musica 
un lavoro a causa delle vendite sempre più risicate degli 
album. I dischi non si vendono più e la maggior parte dei 
gruppi per sopravvivere sono costretti ad andare peren-
nemente in tour.
I Pearl Jam non fanno eccezione, nonostante un pubblico 
più “anziano” anagraficamente parlando, hanno visto le 
vendite dei propri lavori calare esponenzialmente anno 
dopo anno ottenendo però inversamente, un'ascesa nu-
merica altrettanto esponenziale di pubblico ai concerti.
Per intenderci quest'anno suoneranno allo stadio San Siro 
mentre “solo” vent'anni fa circa fecero la prima loro appa-
rizione nel capoluogo Lombardo al Tunnel, tanto minu-
scolo quanto suggestivo locale che ha fatto la storia della 
musica Underground Meneghina.

Ecco, forse romanticamente, ciò che è accaduto negli ul-
timi anni e che fatico ad accettare pienamente. Non si 
aspetta più il “nuovo album”, non si è più affezionati a un 
artista in particolare e non si attende più con impazienza 
di visionare l'artwork dell'album, leggere i testi, vedere 
ringraziamenti, componenti della band ed eventuali col-
laborazioni musicali; ci si stanca facilmente e presto dei 
“nuovi idoli” proprio perché gli idoli della settimana 
scorsa non sono gli stessi di questa settimana, i quali non 
saranno gli stessi della settimana prossima, in un canni-
balismo tanto crudele quanto reale che rispecchia anche il 
modo attuale di fruire la musica.
Ma d'altra parte, i nonni di oggi non hanno più le rughe 
grazie alla chirurgia estetica, i nostri “Eroi” sono su Fa-
cebook, Instagram, rilasciano interviste e fanno video, i 
quotidiani sono tutti on-line e parlano più di gossip che 
di notizie serie. 
Insomma citando una delle frasi più celebri del Gattopar-
do: “tutto cambia affinché nulla cambi”, cambiano negli 
anni gli attori, gli scenari e le abitudini, ma la necessità di 
ascoltare musica non cede il passo.

ALESSANDRO CAPELLA / Musica take away
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Non vivo ciò che osservo ma osservo ciò che vivo. Non 
descrivo ciò che vivo ma descrivo ciò che osservo. In sen-
so lato, ora preferisco stare a lato. È divertente. 
Con una tale premessa ho la possibilità di riportare per 
iscritto quel micro frammento di spettacolo dal vivo che 
per l’appunto vivo e contribuisco a far vivere. In qualche 
modo. In qualche luogo. Secondo qualche punto di vista.
Lo spettacolo dal vivo, manifestazione dal carattere ar-
tigianale, si differenzia dallo spettacolo riprodotto in 
quanto unico e irripetibile: il prodotto esiste nel momento 
stesso in cui viene erogato e fruito. Ciò implica un mag-
gior livello emotivo di partecipazione del pubblico, una 
maggiore empatia. Quando si parla di spettacolo dal 
vivo, si è soliti associare questo settore alle arti della scena 
quali il teatro, la musica, la danza e il circo. Ministero ed 
enti pubblici hanno sicuramente contribuito a generare 
questo tipo di settorialità, adottando una logica di finan-
ziamento che ordina e inquadra le varie realtà artistiche, 
dalle differenti nature, in rigide categorie di settore. Ma 
con l’avvento del “nuovo teatro”, o teatro di ricerca e  
sperimentazione, il principio del compartimento stagno 
decade. Il nuovo teatro di ricerca o avanguardia è un fe-
nomeno che nasce in Italia alla fine degli anni ’60, i cui 
modelli, riferimenti e confronti venivano soprattutto dal 
teatro internazionale: il Living Theatre americano, il Teatr 
Laboratorium di Jerzy Grotowski in Polonia, l’Odin Tea-
tret di Eugenio Barba in Danimarca.
È possibile individuare tre diverse ondate del nuovo te-
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atro italiano: la prima generazione, nata per l’appunto 
negli anni ’60, è quella strettamente legata all’importante 
fenomeno delle “cantine romane” a cui si associano nomi 
di artisti dalla rinomata fama come Carmelo Bene, Leo De 
Berardinis, Giancarlo Nanni, Memè Perlini, che mettono 
a fuoco diversi aspetti della pratica di quell'avanguardia: 
la destrutturazione del linguaggio e della parola, dello 
spazio con il coinvolgimento del pubblico, l'incontro tra 
popolare e contemporaneo, tra tradizione e avanguardie 
storiche, la frammentazione e ricomposizione geometrica 
dello spazio-tempo dell'evento teatrale, lo stretto rappor-
to con il cinema.
Tra la fine degli anni ’70 e i primi anni ’80 segue la se-
conda onda, definita da Beppe Bartolucci “stagione della 
post-avanguardia” per l’appunto. Viene meno la centrali-
tà di Roma, propria delle cantine, e nascono nuovi grup-
pi e nuovi nomi alcuni dei quali si consolideranno nel 
tempo, con i dovuti rinnovamenti del caso, per riuscire 
a sopravvivere fino a oggi: si ricordino nomi come Pip-
po Del Bono, il Carrozzone (in seguito Magazzini) di Fe-
derico Tiezzi, Mario Martone, Giorgio Barberio Corsetti, 
la Socìetas Raffaello Sanzio, Teatro della Valdoca, Teatro 
delle Albe.
Della terza ondata fanno invece parte i cosidetti Teatri 
90, ai quali si associano nomi di compagnie attualmente 
attive e presenti in varie programmazioni di festival e te-
atri come Fanny & Alexander, Teatro delle Ariette, Motus, 
Masque, la cui riflessione pone al centro il rapporto pro-

Underground o overground? 
Formule nuove per un nuovo tea-
tro sperimentale
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blematico tra il corpo, la tecnologia e l'identità. Se per la 
seconda onda, quella della post-avanguardia, il problema 
è rappresentato dalla virtualizzazione del reale a opera 
dei nuovi mass media e dei nuovi meccanismi della co-
municazione o, se si preferisce, dell'avvento della società 
dello spettacolo, per quest’ultimo “gruppo” il problema 
della virtualizzazione è passato, siamo oltre, dunque non 
si tratta più di rifondare l'ordine della rappresentazione, 
quanto di utilizzare una serie di regole e tecniche teatrali 
(e spesso multimediali) per costruire nuovi ordini virtua-
li, nuove macchine del desiderio. E anche in questo caso 
producendo spettacoli di notevole efficacia.
Con l’avvento delle nuove tecnologie anche il modo di 
fare arte è stato completamente rivoluzionato, ciò è in-
dubbio anche per coloro che rifiutano di fare propri o 
semplicemente adottare tali strumenti. Le nuove leve ar-
tistiche nascono e si formano in un’epoca dominata dalla 
tecnica, dai nuovi media e dalla dimensione della Rete: 
essi rappresentano i catalizzatori di nuove energie creati-
ve, poiché, muniti di validi strumenti tecnologici e consa-
pevoli delle potenzialità insite in questi, sono in grado di 
ricercare e trovare nuovi percorsi, nuove modalità attra-
verso le quali esprimersi e comunicare il proprio punto di 
vista e la propria visione artistica.
La mia analisi parte proprio da qui, dal “nuovo teatro”, 
quello di ricerca e sperimentazione per l’appunto, quello 
che abbatte per poi ricostruire, reinventare e sincretizzare 
categorie, discipline, parole, gesti, immagini, strumenti, 
suoni... E' importante comprendere che tra multimedia-
lità e ricerca artistica non c'è solo un rapporto di elabo-
razione a posteriori ma un'attitudine complementare: il 
teatro sperimentale si è sempre caratterizzato per la si-

nestesia percettiva data dalla simultaneità dei diversi 
linguaggi espressivi utilizzati e applicati. Anche il tipo di 
fruizione cambia e di conseguenza anche il pubblico ten-
derà al proprio interno a rinnovarsi e ad ampliarsi. 
Bene. Dopo questa piccola panoramica storico-culturale 
sul nuovo teatro o teatro di ricerca italiano inizia ora un 
altro tipo di panoramica, ben diversa, oserei definirla 
molto meno scientifica, ma non per questo priva di ana-
lisi: rompo qui la quarta parete innalzata dal mio saggio 
fino, ad ora, rivolgendomi direttamente al mio lettore 
e teorizzando per lui una quarta onda, quella del mio 
tempo, quella che osservo quotidianamente, o forse solo 
quella della mia testa. Cado anche io vittima della sche-
maticità, ma solo per comodità. Da qui in poi ciò che ver-
rà detto sta tutto dentro il calderone della quarta onda. 
Così è anche più facile. Ma non dimenticare che tanto 
anche la quarta ondata sta sempre nella macrocategoria 
del nuovo teatro o teatro di ricerca o teatro di avanguar-
dia. Lo so sei confuso... ma è normale, è fatto apposta, tu 
nel dubbio usa sempre l’aggettivo contemporaneo e as-
socialo a quello che vuoi, ma proprio a tutto quello che 
ti passa per la mente. Funziona. Comunque. Oggi molte 
delle realtà che rientrano nel cosidetto “teatro nuovo”, 
“contemporaneo”, “di ricerca” sviluppano un certo tipo 
di lavoro e di pensiero che viene comunemente (o forse 
superficialmente?) associato alla performing art: ebbene 
sì, eccoci ancora una volta vittime della settorialità, di 
nuovo, questa volta non per voleri ministeriali, siamo ca-
duti nuovamente nel magico mondo di una nuova cate-
goria che per la maggior parte delle volte rifiuta di essere 
definita tale, poiché rifiuta fondamentalmente qualsiasi 
tipo di categorizzazione in generale. Il tutto condito dal 
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fatto che la perfoming art, in Italia, ha un tipo di sviluppo 
e approccio teorico alla materia spesso scarso e di dubbia 
qualità (forse perché tardo rispetto ad altri paesi europei 
e non?), quindi definirne confini e caratteristiche è impre-
sa ardua e destinata alla sintesi. L’arte performativa, di 
avanguardia o concettuale, nasce dall’arte visuale e per 
definizione si svincola da qualsiasi dimensione temporale 
e spaziale, di conseguenza può essere concepita, creata e 
fruita in qualsiasi luogo e per una durata variabile, dove 
non esistono limiti di tempo. Spesso utilizzata come for-
ma di denuncia, viene storicamente ricondotta e associata 
al fenomeno dell’happening. Non essendo legata ad al-
cun tipo di spazio specifico, e non avendo quindi alcun 
tipo di limite spaziale da rispettare, può svilupparsi in 
vari luoghi e contesti: per la maggior parte questo nuovo 
teatro finisce per operare in luoghi dismessi, non utilizza-
ti, ex fabbriche, ex stazioni, ex uffici, nei cosidetti luoghi 
abbandonati e, attraverso il meccanismo di denuncia, che 
gli è proprio e che porta spesso al proprio interno echi e 
risvolti politici e sociali, ben si incornicia a questo tipo di 
prodotto artistico, poiché spesso il disagio del luogo in 
cui viene sviluppato e fruito ne avvalora il contenuto nel 
momento stesso in cui viene espletato. 
Questo nuovo teatro, sia riconducibile al fenomeno della 
performing art o meno, nasce in contemporanea all’av-
vento delle cosidette nuove, anzi nuovissime, tecnologie, 
strumenti ai quali è visceralmente legato e dei quali non 
può più fare meno. Oggi infatti il prodotto artistico viene 
pensato e creato nella piena consapevolezza delle poten-
zialità dei vari strumenti a disposizione. Esiste un grado 
di conoscenza e coscienza della potenzialità dello stru-
mento che permette un’applicazione dello stesso ben su-

periore all’utilizzo che ne facevano le realtà artistiche del-
la post – avanguardia, sempre per il vizio di procedere 
per sintesi e schemi, della seconda onda. Spesso gli artisti 
rinconducibili alla seconda onda utilizzavano schermi in-
gombranti, strumentazioni ormai superate: oggi i giovani 
creativi hanno a disposizione una gamma di sofisticate 
strumentazioni meno invasive visivamente e molto più 
performanti, che permettono una maggiore performativi-
tà per l’appunto. Ecco, si tenga bene a mente quanto ap-
pena detto: sofisticate e performanti nuove strumentazio-
ni tecnologiche alla portata di nuove forme artistiche non 
per forza visive. MA, ed è un importante MA, rimane un 
denominatore comune che giustifica la mia lunga pre-
messa storica e la mia decisione di adottare sistemi di 
onde differenti: dalla sua nascita il teatro di ricerca, si con-
cepisce e si fa “sotto”, letteralmente, dalla cantine romane 
si è infatti passati a spazi come l’ex fabbrica abbandonata, 
il centro sociale sotto terra, l’open space ricavato da ex 
parcheggi sotterranei dismessi. Tutte queste nuove forme 
di sperimentazione artistica preferiscono stare al buio, in 
basso, “sotto” per l’appunto, perché è lì che si sentono 
alte: il risiedere e operare all'interno di un cerchio ristretto 
dal raggio e diametro ben definito e delimitato  contribu-
isce ad avvalorare il proprio operato artistico. È un para-
dosso alla luce del sole, seppur desideri stare in ombra. 
Tutto ciò comporta un conseguente elitarismo, un pubbli-
co estremamente ristretto, un tipo di sperimentazione 
sempre più estrema e concettuale, di nicchia, spesso chiu-
sa in se stessa. Queste realtà non tradiscono e non tradi-
rebbero mai i principi e le caratteristiche alla base dello 
spettacolo dal vivo, primo fra tutti la dimensione artigia-
nale, componente che nella quarta onda, è spesso affian-

“Questo nuovo teatro, sia riconducibile al fenomeno della 
performing art o meno, nasce in contemporanea all’avvento 
delle cosidette nuove, anzi nuovissime, tecnologie, strumenti 
ai quali è visceralmente legato e dei quali non può più fare 
meno.”
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cata dall’utilizzo di nuove tecnologie, sia nel suo svilup-
po scenografico che musicale come drammaturgico. Qui 
c’è la chiave di volta: è proprio lo strumento tecnologico 
che rende fruibili a tutti i prodotti artistici della quarta 
ondata, addetti ai lavori o meno, esso può portarla a un 
innalzamento non solo a livello estetico ma anche concet-
tuale, poiché laddove non si arriva a comprenderne il si-
gnificato se ne comprende il meccanismo, poiché utilizza 
mezzi adoperati in discipline altre, tecnico-informatiche 
come artistico-visive, si ricordi qui per l’appunto come la 
componente visuale sia una delle matrici portanti della 
performing art, principale declinazione artistica associata 
alla quarta onda. Esistono vari esempi, non necessaria-
mente di matrice teatrale, di nuovi formati artistici che 
hanno scelto la componente tecnologica come tassello 
portante del proprio prodotto: si pensi alla tecnica del vi-
deomapping, ritenuta oggi una nuova frontiera dell’arte e 
della tecnologia che consiste nel proiettare “immagini” in 
computer grafica su superfici reali, ottenendo spettacolari 
effetti di proiezione 3D. Inizialmente pensata e sviluppa-
ta in un’ottica architettonica, la spettacolarizzazione insi-
ta in questa nuova arte digitale ne permetterà svariate 
applicazioni soprattutto in ambito artistico performativo: 
l’illusione percettiva, nei casi più riusciti di videomap-
ping, è quella di una “architettura liquida”, mobile, che 
aderisce come pellicola o si stacca dalla superficie vera. 
Frammenti di superfici come fossero mattoncini di Lego 
vanno a creare un’illusione ottica di forte impatto, il tutto 
sotto gli occhi del pubblico inconsapevole o del passante, 
che non distingue più tra la trama architettonica vera e 
propria e quella virtuale. Subito acquisita dai grandi mar-
chi internazionali per la pubblicità e i lancio di nuovi pro-

dotti, la tecnica fa intravedere anche un possibile utilizzo 
performativo digitale, che permette di unire video art, 
animazione, installazioni, graphic art, light design e tea-
tro dal vivo. Facciate di case e chiese con i singoli elemen-
ti architettonici che si disgregano, diventano quadri/pit-
ture in movimento, arricchiti di macchie di luci e di colore 
che si modificano a ritmo di musica, personaggi digitali 
che si arrampicano su finestre, portoni, tetti: è una nuova 
arte mediale, una'arte media-performativa. I confini del 
teatro si allargano: l’ambiente non è più lo sfondo, è l’ope-
ra. Il video mapping rappresenta un primo esempio di 
arte applicata alla tecnologia più avanzata: questo nuovo 
mezzo artistico tecnologico oltre ad avere e a permettere 
un tipo di fruibilità amplissima, sia a livello di pubblici, 
sia a livello di spazi, è in grado di arrivare anche a inter-
locutori/finanziatori altri non necessariamente legati 
all’ambiente prettamente artistico, bensì tecnologico-me-
diatico, che, grazie all’occasione data da questo tipo di 
formula innovativa, si dimostrano aperti e propensi a 
pensare e sviluppare il proprio prodotto in un’ottica arti-
stica. Il video mapping rappresenta un esempio di arte 
applicata, ma ci sono molti altri esempi di compagnie o 
singoli artisti che impostano il proprio operato attraverso 
lo sviluppo di determinate strumentazioni: la tecnologia 
applicata diventa in questo modo parte integrante della 
propria poetica. Si pensi a realtà straniere come la compa-
gnia di danza contemporanea australiana Chunky Move, 
ormai vero e proprio marchio, o ad altrettanto valide e 
storiche realtà italiane come Studio Azzurro, che attraver-
so la realizzazione di videoambienti, ambienti sensibili e 
interattivi, percorsi museali, performance teatrali e film, 
disegnano un percorso artistico trasversale alle tradizio-

GIULIA BASAGLIA / Underground o overground? Formule nuove per un nuovo teatro sperimentale

“I confini del teatro si allargano: l’ambiente non è più lo 
sfondo, è l’opera.”
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nali discipline e formano un gruppo di lavoro aperto a 
differenti contributi e importanti collaborazioni. E ancora 
,compagnie come Ariella Vidach AiEP, compagnia di dan-
za contemporanea applicata alle nuove tecnologie, o a 
giovanissime realtà come Santasangre che indaga la pos-
sibilità di un equilibrio sincretico tra i diversi media 
espressivi attraverso una ricerca che vuole essere allo 
stesso tempo etica ed estetica, o Quiet Ensemble il cui in-
teresse si allaccia a quel settore di nuove tecnologie che 
esplorano le possibilità estetiche e concettuali derivanti 
dalle tecniche dell'interattività, lavorando al rapporto tra  
l'immagine e il suono, studiato in relazione a un ambiente 
specifico - site specific, con l'obiettivo di rivelare luoghi 
comuni attraverso punti di vista differenti. Esistono inol-
tre importanti e rinomate singole personalità artistiche 
indiscutibilmente connesse all’ambiente teatrale come 
Jan Fabre o Robert Lepage, dove la matrice tecnologica è 
ormai totalmente integrata al proprio operato artistico: la 
tecnologia è in correlazione con l’opera teatrale, in una 
perfetta fusione di arte e tecnica. L’utilizzo da parte di 
queste realtà artistico sperimentali di innovative tecnolo-
gie e avanzate strumentazioni potrebbe far fare il salto di 
qualità ai nuovi creatori della quarta onda, fungere da 
trampolino di lancio nel tentativo di portare questa “nuo-
va” arte “sopra”, ai piani alti, dove anche lo spettacolo 
dal vivo potrà finalmente sposarsi con realtà altre, trovare 
una formula per la quale si crei un vero e proprio dialogo 
e una vera e propria collaborazione tra queste entità dalla 
natura differente: nuove frontiere tecnologiche potrebbe-
ro essere studiate e sperimentate insieme a specialisti del 
settore, una sorta di connubio di competenze per com-
pensazione.  Realtà differenti lavoreranno insieme attra-

verso un tipo di collaborazione che non verterà esclusiva-
mente sul piano artistico; sarà quindi necessario cercare e 
trovare una nuova  formula di collaborazione dove, l’ap-
porto di entrambe le entità coinvolte, il proprio modus 
operandi e le proprie competenze non vengano mai sna-
turate né ridimensionate, bensì si creerà una sinergia, una 
concomitanza e concordanza di forze ben calibrate: le due 
realtà andranno a integrare le proprie capacità e compe-
tenze e a ricercare e sviluppare le proprie potenzialità che, 
unite, compensate e integrate potranno finalmente emer-
gere e dare innovativi risultati, provando e comprovando 
varie e possibili declinazioni artistiche e tecnologiche. 
Questi interlocutori/collaboratori altri rappresenterebbe-
ro inoltre per lo spettacolo dal vivo una nuova vetrina e 
un conseguente ampliamento di nuovi pubblici possibil-
mente vicini al mondo delle tecnologie, ma lontani dal 
mondo dell’arte e lontanissimi da quello dello spettacolo 
dal vivo. Esistono infatti moltissime manifestazioni non 
per forza di carattere artistico all’interno delle quali lo 
spettacolo dal vivo potrebbe essere inserito e non per for-
za snaturato, si pensi a eventi come il Fuorisalone di Mi-
lano o varie location che hanno come propria missione 
quella di fondere e sincretizzare linguaggi differenti tra 
loro che, se ben amalgamati, sono in grado di fornire otti-
mi risultati con venature, se non vere e proprie tinte, dal 
carattere artistico e, talvolta, di maggior qualità rispetto a 
ciò che è possibile vedere nei contesti e circuiti prettamen-
te teatrali e performativi.  Altro vantaggio, non margina-
le, frutto di una tale collaborazione risiede nell’immetter-
si in un tipo di mercato che non è più “pubblico”, per 
dirla meglio, che non vive più solo ed esclusivamente di 
finanziamenti pubblici, ma che si apre a nuovi interlocu-
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tori privati, e che per questo può finalmente accedere a 
fondi di natura privata e pensare al fenomeno della spon-
sorizzazione non più come ad un sogno idilliaco del tutto 
etereo e inafferrabile. MA il grande timore e pregiudizio 
che aleggia nell’ambiente artistico risiede nella paura di 
essere commerciali, pende sulla testa dell’artista propria-
mente detto lo spauracchio della marchetta. Perché porta-
re il proprio lavoro (giammai prodotto!) all’interno di 
fiere, atelier, eventi non artistici, per l’appunto commer-
ciali? Perché collaborare con chi, fondamentalmente, non 
comprende il mio operato? Perché salvare capre e cavoli? 
E allora rimaniamo nell’underground a suonarcela e can-
tarcela, ma sempre a bassa voce così che lassù nell’over-
ground non arrivi neanche una nota, perché si sa, suone-
rebbe stonata.



Mimma Gallina, ORGANIZZARE TEATRO. Produzi-
one, distribuzione, gestione nel sistema italiano, Franco 
Angeli, 2007

www.ateatro.org / Anna Maria Monteverdi e Enzo 
Gentile “L’arte della superficie. Dal videomapping 
all’interaction design per il teatro”

link
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www.santasangre.net

www.quietensemble.com

www.aiep.org
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Analisi post adolescenziale delle differenze tra il piccolo 
paese e il grande paese.   

Leggendo attentamente alcuni saggi del critico di arti 
visive Carmelo Strano, (tra cui il forse più celebre Dall’O-
pera Aperta all’Opera Ellittica1 in cui teorizza il momento 
successivo della nota Opera Aperta2 di Umberto Eco)  si 
può comprendere come le rivoluzioni partono sempre dai 
grandi paesi e, più specificatamente dai grandi centri, è 
una questione tecnica: i grandi movimenti hanno il biso-
gno vitale del grande centro, non può esistere un’evolu-
zione che nasca da un piccolo centro. La provocazione, 
che è il passaggio primo di qualsiasi movimento o rivo-
luzione, è tollerata e viene considerata se si svolge in un 
posto ampio dove esiste spazio per chi la accetta e la ana-
lizza, per capire se farne parte.  Essere lontano dalle luci 
rende le idee pallide e crepuscolari, quindi non attuabili. 
Ma forse questo era il mondo, ed era soprattutto l’Italia 
fino a cinque anni fa. Le dogane ancora prima che essere 
presenti fisicamente tra continenti e nazioni sono all’in-
terno delle nostre città, e soprattutto tra le nostre grandi 
città e le nostre piccole città. Qualsiasi mestiere creativo 
dimostra le sue devastanti differenze tra il grande paese 
e il piccolo paese. Non può esistere un giovane artista ita-
liano che sopravvive lontano da Milano oggi, da Bologna 
ieri e da Roma l’altroieri, non solo per le opportunità lavo-
rative che la presenza fisica rende più probabili, ma anche 
perché lo stimolo del confronto è essenziale per un lavoro 

artistico che sia interessante e contemporaneo. Questa è 
storia oggettiva,  i grandi movimenti artistici nascono nel 
centro, dove il fermento stimola la creatività e il dialogo 
tra artisti porta all’evoluzione del risultato artistico… Ma 
siamo sicuri che questo sia ancora così oggi? La differenza 
tra chi viene da un piccolo paese e chi viene da un grande 
paese è ancora così marcata? È ancora certa la capacità 
che ha solo il grande centro di trasformare in commercio 
la cultura, ed è innegabile, per quanto possa sembrare im-
morale, che la cultura ha bisogno di commercio, le idee e 
le intuizioni vanno pagate e devono essere pagate il prez-
zo giusto… e questo in Italia succede solo all’interno del 
grande centro. Le piccole derivazioni del grande centro, 
i piccoli paesi, sono ingabbiati nella muffa della “cultura 
necessaria”, cioè di quegli eventi artistici che cercano di 
creare un patrimonio intellettuale fine a se stesso, senza 
né le capacità organizzative che servono, né la concentra-
zione giusta per questo tipo di eventi. Soprattutto in Italia 
è sempre esistito l’artista (che sia pittore o musicista o po-
eta non importa) di paese, cioè quel personaggio che tutti 
conoscono nella piccola piazza che rappresenta il guitto 
intellettuale del paese stesso. Questo è in fondo il grande 
divario tra grande centro e piccolo paese, perché essere 
rinchiusi nella propria gabbia ha sempre permesso di 
pensare che il mondo fuori è costituito da persone meno 
capaci dal punto di vista intellettivo, ma con più abilità 
nell’introdursi nella società e nei salotti che contano, limi-
tando la visione al pensiero comune del vedere tutto ciò 
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che ottiene spazio come un insieme di favori e aiuti ester-
ni.  Questi sono ragionamenti tipici che si sentono spesso 
pronunciate dagli intellettuali del piccolo paese, e sono la 
dimostrazione tecnica della distanza che esiste tra il cen-
tro e la periferia. Non combattere con il confronto quoti-
diano che il grande centro ti dà, ti permette di pensarti il 
migliore, ma senza confronto il migliore non esiste, esiste 
la figura unica, che è cosa ben diversa dal migliore. Quin-
di si può pensare che il piccolo paese può, e comunque in 
ogni caso deve, tollerare l’ignoranza… ma non in senso 
generale… l’intellettuale del piccolo paese può dedicarsi 
alla propria onanistica ignoranza senza pensare alle con-
seguenze di questa situazione, giustificando la propria 
gabbia e le proprie paure con la parola cultura, intesa in 
maniera pura, e non nata nel confronto di idee. A que-
sto punto però viene quasi automatico pensare al sistema 
culturale in maniera più orizzontale, questo dipende dal 
crollo delle distanze che prima internet, e i social poi in 
maniera più forte, hanno creato. Il piccolo paese e il gran-
de centro non hanno più quella enorme differenza di po-
tenzialità, il dibattito è esasperato in qualsiasi momento, 
ed è sempre gestito dal proprio divano. Con questo non si 
intende pensare che il piccolo paese abbia fatto dei passi 
avanti verso il grande centro, perché potrebbe benissimo 
essere avvenuto il contrario, cioè potrebbe essersi appiat-
tito il dibattito culturale e creativo, perché anche il grande 
centro è diventato un piccolo paese del mondo.

Basti pensare alla Primavera Araba3, nata dalle lotte della 
periferia. Le proteste sono cominciate il 18 dicembre 2010 
in seguito alla protesta estrema del tunisino Mohamed 
Bouazizi scintilla di un moto di rivolta che si è poi tra-

mutato nella cosiddetta "rivoluzione dei gelsomini". Per 
le stesse ragioni, un effetto domino si è propagato ad altri 
paesi del mondo arabo e della regione del Nordafrica, in 
seguito alla protesta tunisina. La forza e la novità di que-
sto movimento, nato nei paesi al margine dello sviluppo 
occidentale, sono state l’utilizzo dei social network e la 
capacità di diffondere un messaggio che potesse diven-
tare “universale”: la lotta alla corruzione, l'assenza di li-
bertà individuali, la violazione dei diritti umani e delle 
condizioni di vita, che in molti casi rasentano la povertà 
estrema, come la crescita del prezzo dei generi alimentari.
Le proteste che hanno colpito paesi riconducibili in vario 
modo all'universo arabo ma anche esterni a tale circoscri-
zione come nel caso della Repubblica Islamica dell'Iran, 
hanno in comune l'uso di tecniche di resistenza civili, 
comprendente scioperi, manifestazioni, marce e cortei, 
talvolta anche atti estremi come suicidi (divenuti noti tra i 
media come "auto-immolazioni") e l'autolesionismo, così 
come l'uso di social network come Facebook e Twitter per 
organizzare, comunicare e divulgare gli eventi a dispetto 
dei tentativi di repressione statale.
Queste tematiche hanno spinto anche il mondo occiden-
tale a reagire in modo attivo al malcontento generale e 
alle ingiustizie universali attraverso Occupy movement4, 
dove non esiste più la distanza per creare movimento e il 
centro diventa solo un punto di contatto.

La grande vittoria storica della periferia creativa degli 
anni 90 è stata sicuramente l’Islanda: il grande tedio dei 
giovani che “comecazzoriempiolagiornata?” ha portato 
alcune band a una evoluzione musicale senza precedenti 
per il rock indipendente, la loro scoperta, con i capostipiti 
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Sigur Ros, è stata una delle poche ventate fresche dell’era 
post grunge. E tutto ciò nasceva proprio grazie ai tempi 
molli che solo la periferia e il piccolo paese sono capa-
ci di dare, è stato forse uno dei pochi momenti storici in 
cui c’era bisogno di qualcuno che avesse la possibilità e 
il privilegio di annoiarsi per creare qualcosa di unico. Se 
si analizza quel fenomeno però ci si rende conto che sen-
za l’apporto di band già conosciute come i Radiohead o 
Bjork, quindi nomi che giravano nel grande centro, quel 
tipo di musica avrebbe fatto fatica a uscire dalla propria 
gabbia o forse non avrebbe avuto le stesse possibilità di 
essere capita. Oggi la mente giovane che si avvicina al 
mondo creativo ragiona in maniera totalmente differente. 
In questo momento la distanza tra l’idea e il pubblico è 
un click, questo è la dimostrazione che le distanze sono 
diverse, non sono sparite, ma sono cambiate.  Il passaggio 
oggi è:  1: faccio una band, 2: scrivo un pezzo, 3: faccio 
un video, 4: lo posto su YouTube e vediamo… 1: compro 
il materiale, 2: faccio un quadro, 3: faccio una foto del 
quadro, 4: la posto su Tumblr e vediamo… Con questi 
passaggi puoi arrivare al grande centro senza passaggi 
intermedi, e questo comporta soprattutto un'evoluzione 
del confronto che è diretta, formo una band e sono consa-
pevole che posso essere di fronte al mondo, faccio un qua-
dro e cerco il confronto con il mondo artistico di qualsiasi 
nazione. Quindi sono propenso a studiare con molta più 
consapevolezza cosa oggi il mondo offre e come io posso 
contribuire con la mia creatività perché è normale essere 
di fronte al mondo… La sfida è aperta anche dalla mia 
piccola stanza, e quindi devo essere pronto. Da questo si 
può dedurre che quindi il grande centro e il piccolo paese 
sono cambiati, ma non per forza in meglio o in peggio, 

non esiste un giudizio reale sull’evoluzione, ma forse ini-
ziano a morire gli alibi… gli alibi che permettevano alla 
cultura del piccolo paese di essere cultura da piccolo pae-
se, senza confronti e protetta dalla ridicola baronia da pic-
colo paese, ma iniziano anche a morire gli alibi del grande 
centro, perché anche il grande centro tende a diventare 
piccolo paese a questo punto. Cosa è Milano oggi? Cosa è 
Bologna? Cosa è Torino? Per l’ambito creativo forse oggi 
sono solo città fatte da persone,  che vivono in un grande 
centro ma che devono capire che il dibattito si è spostato, 
non si sa dove, ma si è spostato ed è ancora vivo, ed è 
un dibattito creativo nuovo, che elimina il problema della 
lingua e delle distanze.  Allora viene naturale pensare che 
oggi i grandi movimenti hanno il bisogno vitale della co-
municazione e basta, la distanza è morta e sepolta, le do-
gane sono cose che le generazioni successive alla nostra 
penseranno solo come piccola perdita di tempo quando 
si prende l’aereo. I social e internet in generale, quindi, 
non  hanno avvicinato la periferia al centro, in verità han-
no eliminato totalmente il concetto di distanza e questo 
permette a chiunque, anche in mezzo alla campagna più 
sperduta, di avere le possibilità di condividere idee e di 
affinare ragionamenti, permettendo a chiunque voglia di 
essere creativo di uccidere intellettualmente gli scomodi e 
polverosi personaggi del  “… fuori di qui sono tutti racco-
mandati e venduti, quindi per mantenermi puro rimango 
qui…”, anche se, a questo punto, c’è da chiedersi se vale 
la pena anche solo prenderli in considerazione.



1 Carmelo Strano, Dall’Opera Aperta all’Opera Ellittica, 
Mursia Editore, Milano, 1989

2 Umberto Eco, Opera aperta,  Bompiani, Milano, 1967

3 Domenico Quirico, Primavera araba. Le rivoluzioni 
dall'altra parte del mare, Bollati Boringhieri, 2011

4 Scrittori per il 99%, Occupy Wall Street. Chi siamo. Cosa 
vogliamo. Come faremo, Feltrinelli, 2012
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