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Tra funambolismo e scritlura

“Chi senza la follia delle Muse si avvicina alla poesia,
convinto di diventare poeta per averne acquisito la tec-
nica, inutile e lui e la sua arte”

Platone, Fedro (IV secolo a.C.)

“E chi non vuole intraprendere una lotta accanita
di sforzi inutili, pericoli profondi, trappole

Chi non é pronto a dare tutto per sentirsi vivere,
non ha bisogno di diventare funambolo.
Soprattutto, non lo potrebbe”

Philippe Petit, Trattato di funambolismo (1997)

Un cavo d’acciaio teso tra due campanili, a trentacinque
metri d’altezza. Fine settembre. Il cielo & grigio, minaccia
di piovere. Un uomo, come un sogno, percorre la distan-
za tracciata dal cavo, che risponde oscillando al peso dei
suoi passi. Dal mio punto di osservazione, quaggit, nella
piazza gremita di gente, non vedo la fatica dell’equilibrio
perso e ritrovato, né la vertigine dell’altezza. Vedo solo
un uomo che danza nel cielo.!

Insieme a me, una piccola folla di persone ha lo sguardo
sollevato verso I'alto.

Andrea Loreni, il funambolo, si inchina. Appoggia il bi-
lanciere sul ginocchio, stende il braccio in un saluto verti-
cale a noi, al cavo, forse al vento.

Applausi.

La camminata del funambolo sul filo & gia poesia. Senza
parole, scritta dal procedere del suo corpo, e dalla mente
che lo sostiene a trentacinque metri da terra.

Quattordici millimetri, il diametro del cavo, & la misura
che lo separa dal camminare nel cielo.

Sei millimetri, lo spessore della penna, o la distanza pit
incerta tra la tastiera e lo schermo, & la misura che separa
chi scrive dalla stessa possibilita di esplorare I'infinito.

In entrambi i casi si tratta di uscire dai limiti, dalle regole,
dalle convenzioni quotidiane per trovare altri modi, altri
limiti, altre regole, forse anche pitt strette ma pili vicine
all’essenza delle cose, che permettano di raccontare, con
le parole o con i passi, quello che ¢ in grado di vedere
I"'uomo quando solleva lo sguardo.
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“Anche noi come Teseo cerchiamo la via tra cio che ci accade
(+..), finché non troviamo il bandolo che ci consente, dopo
esserci perduti, di ritrovarci nella loro narrazione”

Come l'incedere del funambolo, anche la narrazione & un
percorso che hauna soglia, un inizio, un ritmo, un respiro
e una fine, un’altra soglia.?

Pud essere condivisa collettivamente, ma chi si prende
la responsabilita del racconto, ancora di pitt quando la
narrazione si fa scrittura, & solo. Nessun altro pud cam-
minare sul suo filo. “Quando io parlo di scrittura,” dice
Orhan Pamuk, “la prima cosa che mi viene in mente non
& un romanzo, una poesia o un filone letterario, ma e una
persona che si chiude in una stanza, siede a un tavolo e,
da solo, si guarda dentro; nel pieno delle proprie ombre,
costruisce un mondo nuovo di parole”.?

E “non importa se, paradossalmente, la tua solitudine & in
piena luce e l'oscurita formata da migliaia di occhi che ti
giudicano, che temono e sperano che tu cada,” scrive Jean
Genet ad un apprendista funambolo dandogli, da scritto-
re, consigli su come praticare la sua arte, “danzerai al di
sopra e al centro di una solitudine desertica [...]. Ma nulla
— soprattutto non gli applausi o le risate — ti impedira di
danzare” *

Anche se sotto il cavo si affollano mille occhi, il funambolo
parla al silenzio di ognuno, allo stesso modo in cui la scrit-
tura si relaziona al lettore nell’atto della lettura,”miracolo
fecondo di una comunicazione in seno alla solitudine” .’

Immagino 'essere umano sospeso da sempre, da sempre
funambolo, alla ricerca di una trama per la sua storia, di
una giustificazione al suo stare cosi, solo, in bilico tra il
cielo e Iabisso.

I filo su cui cammina somiglia a quello che, per la mito-
logia greca, si snoda nel labirinto in mano a Teseo e che
gli permette, voltandosi indietro, di ritrovare i suoi passi

e di trasformare il suo vagare nella strada che lo conduce
in salvo.

Anche noi come Teseo cerchiamo la via tra cid che ci ac-
cade, tra relazioni e impressioni, felicita e dolore, finché
non troviamo il filo rosso che connette gli avvenimenti,
il bandolo che ci consente, dopo esserci perduti, di ritro-
varci nella loro narrazione. Perché fuori dalla narrazione
siamo, ancora una volta, sperduti nel labirinto in cui tutto
¢ indistinto. Allora cerchiamo un altro racconto, un altro
filo da seguire, intrecciando la nostra vita nel tessuto di
storie che ¢ la trama che ci da senso.

Scavando in un passato ancora piu profondo possiamo
immaginare, insieme a Mario Vargas Llosa, “quell'incerto
frangente in cui i nostri antenati, ancora a malapena di-
versi dalla bestia, subito dopo la nascita del linguaggio
che permetteva loro di comunicare, cominciarono, nelle
caverne, intorno ai fald, in notti brulicanti di minacce —
fulmini, tuoni, i ringhi delle fiere — a inventare storie e a
raccontarsele [...]”. Secondo lo scrittore, “in quei cerchi di
esseri primitivi rapiti dalla voce e dalla fantasia del nar-
ratore, ebbe inizio [...] quel lungo percorso che a poco a
poco ci avrebbe reso umani”.®

Fin dalla notte dei tempi dunque, da quando 'uomo ha
dovuto trovare le parole davanti alla forza del fulmine, il
racconto e stato per lui contemporaneamente una via di
costruzione dei propri universi di significato e un modo
per prendere atto della sua condizione sospesa.

Per il paradosso temporale concesso agli archetipi, se
I'immagine del funambolo individua da sempre la con-
dizione umana allo stesso tempo racconta, e molto bene,
I'epoca attuale. A partire dalla precarietd, che sembra es-



serne la cifra principale, e che 1'acrobata sul cavo sa tra-
sformare nel punto di inizio di un percorso.

Che cosa leghi il funambolo al nostro tempo lo domando
direttamente ad Andrea Loreni, un pomeriggio d’aprile.
Siamo seduti in un bar nel parco del Valentino, a Torino,
con il Po che ci scorre davanti agli occhi.

Mi risponde che questo momento storico & caratterizzato
dall'idea dell'impossibilita. Sembra sempre pit difficile
progettare, sognare, immaginare un futuro diverso da
quello gia tracciato.

“Quello che faccio”, mi dice, “dimostra che c’¢ altro, ci
sono altre vie oltre a quelle pit visibili se uno ha voglia di
mettersi a cercare, di mettere a rischio le sue sicurezze.””
Guardo davanti a me. Il Po continua a scorrere, grigio
come il cielo primaverile carico di umidita che ci si spec-
chia dentro.

Andrea, sette anni fa, ha sospeso un cavo tra le sue due
rive e I'ha attraversato.

Da quando me I'ha raccontato non riesco a guardare il
fiume senza pensarci.

Grazie a un funambolo i miei occhi riescono a vedere 'in-
visibile: una possibilita nuova, una via che prima non ero
stata in grado di immaginare.

Alcuni libri, come le Citta invisibili di Italo Calvino, han-
no lo stesso potere di dischiudere possibilita e orizzon-
ti. Le parole in quel testo sono fili immateriali che si in-
trecciano al mondo e tessono la trama di una geografia
immaginaria, capace di rivelare 'aspetto invisibile della
realta. Pud capitare, dopo averlo letto, di ritrovare in Iuo-
ghi esistenti tracce di Zaira, la citta della memoria, fatta
di “relazioni tra misure del suo spazio e avvenimenti del
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suo passato”, o di Moriana, che dietro al suo splendore
nasconde “una distesa di lamiera arrugginita, tela di sac-
co, assi irte di chiodi, tubi neri di fuliggine”.®

E attraverso la sua specifica qualita di leggerezza che se-
condo Calvino la scrittura rivela I'invisibile, intreccian-
dosi con “la pesantezza, 'inerzia, 1'opacita del mondo”
e portandone alla luce i fili luminosi e impalpabili che ne
costituiscono il senso. Come gli “elementi sottilissimi”
che Montale rende emblemi della sua poesia (lo “smeri-
glio di vetro calpestato” o il “tenue bagliore strofinato” di
un fiammifero). O come gli atomi, o i “bits senza peso”
su cui si regge il flusso di informazione che pervade la
nostra vita.?

Nel libro The beautiful and the damned, che parla dell'In-
dia contemporanea, il giornalista Siddhartha Deb riporta
la storia di un ingegnere elettronico che scrive poesie na-
scoste nelle strisce binarie che compongono i chip elettro-
nici.’? Se Calvino I’avesse saputo 1’avrebbe annoverata tra
le variazioni sul tema della leggerezza.

La contemporaneita porta nuove forme, nuovi linguaggi,
eppure la scrittura continua a essere strumento capace di
riverberare luce sulla trama invisibile del mondo.

Lo spettacolo e finito. Il piede del funambolo tocca terra.
Sotto la sua pianta un solco lasciato dal cavo d’acciaio,
traccia del suo percorso, gli ricorda, quando i suoi passi
si fanno quotidiani, che & possibile camminare nel cielo.
E tutti noi, che sospesi sull’abisso continuiamo a cammi-
nare, abbiamo impresso nell’anima lo stesso solco, la stes-
sa traccia di infinito.
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! Cfr. Andrea Loreni nel documentario “Camminare nel
cielo di Rocca Sbarua” di Enrico Salmasi, 2012

2In Seuils (1987, trad. it. Soglie. I dintorni del testo, Einau-
di, Torino 1989), il critico letterario Gérard Genette indaga

le soglie specifiche del testo scritto

*AA.VV,, Inobel per la letteratura si raccontano, Terre di
mezzo editore, Milano 2012, p.42

* Jean Genet, Il funambolo, Adelphi, Milano 1997, pp. 111-112
5 Marcel Proust, Sulla lettura, Rizzoli, Milano 2011

®AA. VV, Inobel per la letteratura si raccontano, cit. cit.,
pp- 86, 87

7 La versione integrale dell’'intervista e su “Terre di mezzo
— street magazine”, maggio/ giugno 2013

8 Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, Torino 1972, pp.2e 8

? Italo Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il
prossimo millennio, Einaudi, Torino 1993, pp. 8, 10, 11

10 Siddhartha Deb, The beautiful and the damned: a por-
trait of the new India. Viking Penguin 2011 pp.2 e 8
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Il fascino dell'incompleto

Ho sempre creduto nella banale convinzione natalizia
che l'attesa di un regalo sia molto pitt soddisfacente del
regalo in sé e concordo con Lessing' nell’affermare che
I’attesa di un piacere sia gia di per sé un enorme piace-
re. Allo stesso modo in cui credo si possa amare e odiare
nello stesso istante, il mio totale appagamento sensoriale
raramente deriva dalla completezza o tanto meno dalla
coerenza. Sono invece I'incertezza e I'indefinito che susci-
tano in me una certa attrazione che spesso perd vanifica
al momento dello svelarne I'esplicatorio finale: & solo una
mia puerile sensazione o il fascino dell'incompleto puo
effettivamente essere analizzato e, in ultima istanza, spie-
gato?

Da qualche anno appartengo alla macabra armata dei
cervelli in fuga - etichetta molto pitt adatta a un Hallo-
ween B-movie americano che non a una massiva e quasi
obbligata emigrazione. Pil1 precisamente, al mio encefalo
muscolo celebrare & stato offerto un lavoro nell’esotico
Qatar, un piccolissimo e ricchissimo paese affacciato sul
Golfo Persico che ha segnato negli ultimi anni i pit alti
tassi di sviluppo al mondo e registra il peculiare record di
maggior concentrazione di gru edili per metro quadrato.
Guidando per le strade di Doha osservo cantieri in mo-
vimento 24 ore su 24 per sette giorni la settimana e per-
cepisco chiaramente il rumore di una citta che mi cresce
addosso. Una nuova sensazione per me. L'Ttalia che cono-
sco, e che ho sempre conosciuto, € un grande e bellissimo

parco naturale dove nulla si tocca e nulla si cambia, dove
cid che c'e & Ii da sempre e dove raramente si crea e quasi
sempre si restaura.

Mi affascinano le brutali strutture di ferro e cemento che
gareggiano in verticale disegnando linfografica della
ricchezza del paese. Gli edifici mi entusiasmano nel loro
divenire, mentre la maggior parte di quelli conclusi sono
deludenti. Il loro crescere, la conquista della struttura da
parte di vetri e pannelli isolanti, il loro apparente costru-
irsi da soli, le luci dei neon per il lavoro notturno, quella si
che & vera poesia. Cid cui il fascino dell’incompleto aspira
e sogna ¢ vicino a un dinamismo futurista ostinatamen-
te contrario a qualsiasi tipo di staticita storica, culturale
o sociale: “La letteratura esaltd fino ad oggi I'immobilita
pensosa, 1'estasi e il sonno. Noi vogliamo esaltare il mo-
vimento aggressivo, l'insonnia febbrile, il passo di corsa,
il salto mortale, lo schiaffo ed il pugno...”% Uno dei tanti
ambiziosi progetti in corso € il Qatar National Museum®
affidato a Jean Nouvel. Attualmente 1’area & colma di ro-
taie metalliche che compiono strabilianti evoluzioni in-
crociandosi e alternandosi in vorticosi giri della morte.
Possono sembrare le piti contorte montagne russe mai
costruite, una rampa di lancio per proiettili umani diret-
ti sulla luna oppure lo smantellamento di una flotta di
UFO atterrata nel deserto. Poi perd il pannello illustrativo
davanti al cantiere ci presenta virtualmente il progetto,
didascalica rappresentazione di una rosa del deserto, as-
sassinando spietatamente i prodotti dell'immaginazione.
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Forse ¢ proprio questo il fascino del work in progress,
lI'avere il potere di concludere il progetto a proprio pia-
cimento, sognarne improbabili varianti e prenderne pos-
5esso0.

Come bloccare quindi questo inesorabile divenire? Come
mantenere il fascino dell'incompleto? Molto interessan-
te & l'esperienza del collettivo artistico milanese Altera-
zioni Video che, con Incompiuto siciliano?, & riuscito a
dare all'incompleto la dignita di opera d’arte; attraverso
la catalogazione di decine di opere pubbliche incompiu-
te e abbandonate in giro per il Belpaese, “rovine della
contemporaneita”, si apre un mondo di potenziali spazi
metafisici che trasformano cocenti prove del malgoverno
italiano in intriganti luoghi della fantasia. L'incompiuto
di Alterazioni Video, basato sull’analisi di spazi archi-
tettonici reali, trasforma l’errore in una precisa etica ed
estetica.

La mancata perfezione & argomento caro anche a Gaetano
Pesce che defini - in tempi non sospetti - I'oggetto difet-
toso come l'unico ad avere coraggio, forza e volonta di
distinguersi dalla produzione standardizzata. Il cambio
di scala dall’architettura al prodotto delinea un'ulteriore
caratteristica del fascino dell’incompleto: il difetto, I'im-
perfezione, la fallacia umana. Nella serie di sedie e tavoli
Nobody’s perfect, Gaetano Pesce definisce i parametri
di progetto e poi aggiunge il libero arbitrio, autorizzan-
do gli operai addetti alla produzione a mescolare a loro
piacimento le resine e colori all'interno dello stampo,
cosi da avvalorare I'imperfezione a nuovo valore esteti-
co. L'ideazione di un sistema nel quale il creatore perde
il controllo delle proprie creature sembra essere un mor-
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boso desiderio di mantenere il progetto incompiuto, un
sadico desiderio di alterare I'ordine pianificato. Nell'og-
getto malfatto, che sfugge la delicata estetica classica,
sembra interrompersi il regolare processo evolutivo, e
il piano viene reinventato in corso d’opera. Il desiderio
dell'incompleto attrae non solo il fruitore dell’oggetto
ma l'autore stesso. L'inserimento del’elemento difetto
nel ciclo produttivo, inteso come entita non pianificata,
crea una sorta di indeterminatezza, cio che si vede non e
cio che sarebbe dovuto essere ma solo uno dei molteplici
risultati di un processo incompiuto. Stesse considerazio-
ni valgono per la serie Smoke di Marteen Bass®, un bril-
lante tentativo di congelare il divenire, bloccare il tempo
tra passato e futuro. La collezione & composta da diversi
pezzi di arredo prima incendiati e poi, una volta bloccato
il processo di combustione, catapultati in un affascinante
limbo evolutivo.

L'inaspettato, il mutevole e il diverso sono caratteristiche
tipiche della societa post-moderna dove tutto pud e deve
essere riconfigurato. L'ultima parola spetta all’'utente fi-
nale che decide se sedere o sdraiarsi su una poltrona sac-
co, o se accostare un Lack Ikea ad una Chaise Long di Le
Corbusier. Naturalmente quest'anarchia estetica deriva in
parte da una buona dose di dittatura modernista: I'am-
biente “moderno” & privo di qualsiasi opzione e sorpresa,
nulla deve interferire con il piano prestabilito ne tanto
meno alterarlo; “il buon design deve essere invisibile”
[Dieter Rams], perdere qualunque traccia di sé, essere
“definitivo”, unico, indiscutibile e perfetto.

Per tutta la meta del secolo scorso la tipologia di design
prediletto da progettisti e mercato & stato quello dei pezzi
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“Il nuovo paladino dell’incompleto ¢ I'hacker, il solo in
grado di liberare gli oggetti dalla loro imperscrutabile gabbia

commerciale.”

luccicanti, visti come entita eteree da contemplare, idola-
trare e costosamente possedere. Tutt’altro che incompiuti,
questi oggetti definiscono chiaramente la loro funzione
di proiettore di status sociale, descrivendo ed incasel-
lando dettagliatamente non solo se stessi ma anche chi li
possiede. Il loro linguaggio non & diretto ma subdolo, gli
oggetti non presentano traccia fisica dell’autore né dell’u-
tilizzatore: non il segno di una pennellata, un'incisione
involontaria, uno scarabocchio o I'impronta di un polpa-
strello. Si tratta di estetica della macchina o semplicemen-
te dell’estetica del Finito? Una delle grandi controversie
relative al frastuono creato al passaggio della rivoluzione
industriale riguarda il valore degli artefatti d il contrasto
tra il lavoro artigianale e quello meccanico. John Ruskin
definiva il valore degli oggetti in relazione alla capacita di
leggere sulla loro pelle il segno del tempo impiegato per
la loro realizzazione, le ore e i giorni spesi dall’artigiano
durante la produzione, una sorta di celebrazione della
genesi creativa. Anche in questo caso l'interesse sembra
riposto nel divenire dell’oggetto pitt che nel suo stadio
finale, il fascino e la fantasia della forma in evoluzione
sembrano sovrastare cid che ormai diventa immutevole
realta.

In questi ultimi anni si parla spesso di Artigianato 2.0 e
di Nuova Rivoluzione Industriale [Chris Anderson] e il
progettare sembra essere improvvisamente diventato
materia super-accessibile. Il movimento dei makers, co-
loro che hanno traghettato il vecchio fai da te verso l'o-
limpo del design, sta velocemente conquistando un ruolo
di primo piano nella scena internazionale. Produzione
digitale, stampanti 3D, laser cutters, Fab Labs, elettroni-

ca, physical computing, stanno rivoluzionanndo l'estetica
globale. Le Maker Fair in giro per il mondo - la prima in
Italia poche settimane fa a Roma - non propongono frivo-
le e smorfiose settimane del design, ma baracconi circensi
dove chiunque pud diventare un funambolico protagoni-
sta. Si promuove un nuovo sistema di valori legati al pro-
getto creativo, e gli oggetti si allontanano dall’essere luci-
de scatole bianche e diventano un ammasso di viti, cavi,
plastica e legno, microchips e bracci meccanici. La statica
e sterile estetica del design tradizionale & fronteggiata
dal fascino della prototipazione. Sembra non interessare
pitt la perfezione ma la sperimentazione, non il proget-
to chiuso e finito ma l'open, in ogni sua derivazione e
forma. Il nuovo paladino dell'incompleto & '’hacker, un
tempo entita malvagia del pianeta internet, adesso il solo
in grado di liberare gli oggetti dalla loro imperscrutabile
gabbia commerciale. L'hacker - come un odierno Victor
Frankestein - smonta, disassembla, ricostruisce, modifica
cid che & nato per assolvere un unico scopo alterandone
significato e forma, riaccende la scintilla del cambiamen-
to e annulla I'immutabilita dichiarata dalla fabbrica. Bre
Pettis e Kio Stark® nel loro manifesto “il culto del fare”
descrivono il sentimento imperante dell'incompiuto e il
suo relativo fascino. Alcuni dei punti recitano “...accetta
che tutto sia una bozza” oppure “...lo scopo di concludere
non e terminare ma poter aggiugere” e ancora “...prenditi
gioco della perfezione, & noiosa e non ti fa progredire”.

La cura del dettaglio non & esclusa da queste nuove forme
estetiche. Il particolare curato, la finitura, la chicca stili-
stica sembrano solo mutati, in un certo senso sembrano
essersi moltiplicati e messi in movimento. Una delle piu
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recenti tendenze del mondo del design e quella di punta-
re i riflettori sul processo produttivo pitt che sul prodotto
finito. L'oggetto esposto su un piedistallo o venduto su
uno scaffale non & pitt sufficiente ad appagare la nostra
curiosita. Il processo diventa prodotto e la performance
conquista la progettazione come gia fece una trentina di
anni prima con larte. Il fare in quanto tale diventa affa-
scinante e la produzione video sembra rappresentare 1'u-
nico strumento in grado di documentare il divenire. Negli
oggetti creati da Mischer e Traxler” I'unione fra natura e
tecnologia, fra oggetto e contesto descrivono perfetta-
mente la bellezza dell’attesa e il fascino della creazione.
Nel progetto “The idea of a tree” una macchina che si ac-
cende al sorgere del sole e si spegne al tramonto crea delle
sedute avvolgendo del filo attorno a un grosso rocchetto;
il filo viene colorato in base alla quantita di luce presente
durante il processo, trasformando 1'oggetto in una testi-
monianza concreta delle condizioni ambientali presenti
al momento della produzione. In questo caso il designer
scompare, i soli oggetti raccontano una storia che era pre-
sente prima e sara presente dopo la loro creazione, in un
fermo immagine di un tempo infinito. “Collective Wor-
ks”, ancora del duo viennese, estremizza ulteriormente
il concetto della produzione attraverso una macchina che
produce oggetti solo se guardata, solo nel caso qualcuno
la contempli e la ammiri, come una vanitosa ballerina che
ha bisogno di pubblico per esibirsi. In questo caso I’ele-
mento materico non ha ragione di esistere se non attra-
verso la performance, vero valore del sistema.

La capacita che ha un segno di attrarci sembra essere
sempre pitl legata alla sua spinta generativa, una voglia
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e un bisogno di perdere il controllo, di non comprendere
fino in fondo. L'utilizzo estetico della programmazione,
lo studio di sistemi parametrici dagli inaspettati risultati,
la fuga da sistemi banali e standardizzati sembrano far
parte del sogno dell'incompleto che, in quanto tale, non
dovrebbe conoscere risveglio.
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Service designers

Sharing is the new black

“La tecnologia non é fatta solo di cose (che costano
sempre meno), ma anche di processi (sempre piu condi-
visibili), I'elemento cruciale per ottenere miglioramenti
economici e politici é I'accesso a tali cose e processi”

Robert Solow, premio Nobel per l'economia

I tema della Sostenibilita & stato argomento di discus-
sione nel mondo del Design per oltre un decennio, dando
vita ad una serie di neologismi che sono entrati a far par-
te del nostro vivere quotidiano, quali: Go Green, Reduce-
Reuse-Recycle, Do-It-Yourself, “Glocalizzazione”, Eco-
Friendly, All-Natural, Organic, Carbon Footprint.

Negli ultimi anni un concetto semplice e familiare come
quello dello Sharing (Condividere) ha rivoluzionato il
modo in cui viviamo e ci relazioniamo gli uni con gli altri.
Con il recente sviluppo della Social Innovation e di tutte
le iniziative a essa correlata, come per esempio i collabo-
rative services, le tecnologie a piattaforma aperta (come
Linux), il consumo responsabile (car pooling), & possibile
affermare che “condividere” & un trend universale, ecco
perché “sharing is the new black”. L'intento di questo
saggio & quello di descrivere le varie sfaccettature che of-
fre lo “Sharing “e di come esso venga applicato nella real-
ta di tutti i giorni. L’articolo prende in analisi alcuni testi
e casi studio dimostrando come questi servizi collabora-
tivi siano in grado di modificare la societa, dimostrando
inoltre come questa Condivisione sia applicabile a diversi
scenari e non sia vincolata dallo sviluppo di tecnologie
moderne.

11 libro “Creative Communities” di Michael Rushton, ana-
lizza come la creativita possa risolvere i problemi e i biso-
gni nella vita di tutti giorni. Tutte le comunita affrontano
problematiche simili, indipendentemente dalla loro loca-
zione; & possibile infatti notare come le semplici innova-
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zioni possano migliorare la qualita della vita. Uno degli
scopi di questo libro & quello di rispondere alla domanda:
“cos’e la creativita? E cosa spinge le persone a sviluppare
e mantenere servizi di collaborazione all’interno di una
comunita?”.

I concetto di creativita, inteso come l'abilita di pensare
“out of the box” in maniera non convenzionale, non &
propria di designers e artisti, ma di chiunque cerchi di
risolvere delle difficolta. I progettisti devono imparare
a collaborare con le comunita come pari; come dichiara
Liz Davis, direttore creativo dello studio International of
Ensci: “Gli esperti del problema sono le persone che lo
affrontano ogni giorno”. Se i designers vogliono facilitare
il processo creativo che porta alla realizzazione di nuo-
vi servizi all'interno delle comunita, essi devono essere
aperti alla comunicazione con le persone che affrontano
quel problema ogni giorno. Una volta che questo canale
comunicativo & solido e avviene uno scambio d’informa-
zioni fra progettisti e utenti, il designer diventera colui
che semplifica i processi, colui che crea degli scenari di
sviluppo futuri, organizza strategie e diffonde il concetto
di condivisione.

Nel libro Collaborative Services scritto da Francois Jegou
and Ezio Manzini si esplora e analizza come la Social In-
novation sia il motore per la realizzazione di prodotti e
innovazioni tecnologiche che riguardano la sostenibili-
ta. Lo scopo e quello di mostrare come i designers siano
coinvolti nella progettazione di innovazione sociale, nei
servizi collaborativi e di come essi siano in grado di cam-
biare i comportamenti delle comunita al fine di migliorare
la qualita della vita salvaguardando 1’ambiente. Il libro
definisce servizi collaborativi come servizi socialmente
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utili, dove gli utenti finali sono coinvolti assumendo il
ruolo di co-designers e co-produttori. I designers possono
assumere un ruolo chiave nei cambiamenti delle norme
sociali grazie a iniziative “bottom-up” (dalle persone alle
istituzioni) utilizzando, per esempio, strutture preesisten-
ti con fini differenti, creativi, senza il bisogno di interventi
esterni da parte di corporazioni o enti governativi.

La tesi portata avanti in “Collaborative Services” afferma
che I'emergente ondata della Social Innovation potrebbe
essere un’importante linea guida verso la sostenibilita,
intesa come un incremento della qualita della vita e del
tessuto sociale.

Anche in questo caso gli autori, per argomentare la pro-
pria tesi, hanno selezionato alcuni progetti che spaziano
in sei macro aree, quali: Servizi dedicati alle famiglie (ser-
vizi che propongono di allargare il nucleo familiare), Co-
munita (condivisione di spazi e servizi all'interno delle
abitazioni), “Case Allargate” (I'idea di condividere spazi
comuni all'interno del privato), “Elective Community”
(alcuni progetti che dimostrano come una comunita ete-
rogenea sia autosufficiente in tutti gli aspetti del quoti-
diano), Service Club (creazione di workshop fra comunita
per lo scambio di saperi), Direct Network Access (la crea-
zione di gruppi di persone di comunita differenti ma con
lo stesso scopo al fine di trovare una soluzione valida e
condivisa da tutti).

Attraverso lo studio di diversi casi gli autori dimostrano
come l'aggregazione per la risoluzione di alcuni proble-
mi sia una scelta positiva in termini di costi, tempo e so-
stenibilita. L'unione di persone presenti in questi servizi
spesso crea nuove relazioni sociali utili al servizio stesso
e all’armonia della comunita.
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“L'idea di un sistema di redistribuzione ¢ qualcosa con cui i
progettisti devono diventare familiari”

Charles Leadbeater, 1’autore di “We Think: why mass cre-
ativity is the next big thing”, propone un nuovo metodo
di organizzazione per la realizzazione di prodotti e servi-
zi basato sul sistema “peer-to-peer” al contrario dell’at-
tuale sistema “top-down”. Leadbeater esprime la necessi-
ta di un cambiamento della figura del cliente, che passera
da persona che passivamente fa acquisti a una figura che
da un contributo nella realizzazione, un co-creatore del
prodotto/servizio. La conclusione di questo passaggio &
una partecipazione “di massa” nel processo creativo.

Le aziende dovrebbero concentrarsi sui bisogni reali
dell’'utenza, innescare un processo di co-design invece di
concentrarsi sul profitto.

La teoria di Leadbeater & supportata dal fatto che il mer-
cato e caratterizzato da una tecnologia a basso costo ac-
cessibile alla maggior parte della societa, e cio facilita lo
scambio di conoscenze e collaborazioni. Un utente che ha
la possibilita di utilizzare certe tecnologie, non necessita
di essere un esperto per creare qualcosa di utile e inno-
vativo.

Da qui nasce la figura dei Pro-Am (Pro-Amateur), una
figura non professionale che, lavorando con delle piatta-
forme open source, ¢ in grado di creare prodotti e servizi
pil innovativi rispetto alle grandi corporazioni (Linux).
Nel libro, “What's is mine is yours” di Reachel Botsman
e Roo Rogers, viene enfatizzata I'importanza della condi-
visione di beni e di come un consumo collaborativo possa
portare cambiamenti positivi e maggiormente ecososte-
nibili alle nostre vite. Il libro si apre descrivendo la storia
della societa consumista e dell'impatto che essa ha sul
pianeta. Gli autori, attraverso la descrizione di una serie
di casi studio, dimostrano i cambiamenti positivi che si

possono ottenere muovendo la societa da un concetto di
“sono quello che ho” a “condivido quello che mi appar-
tiene “.

Fulcro del libro & quello di far diventare il consumatore
pilt consapevole, passando dall’idea di proprieta all'idea
di accesso.

Il vecchio detto "la spazzatura di un uomo & il tesoro di
un altro" & ora costantemente dimostrato attraverso la re-
alizzazione di mercati di ridistribuzione e siti web dove
i beni usati vengono ceduti a chi ne ha bisogno. Questa
idea sta sfidando il tradizionale rapporto tra produttore,
distributore e consumatore, e distruggendo piano piano
la cultura del "comprare sempre di pitt e comprare 1'ul-
tima novita".

In sostanza si sta estendendo il ciclo di vita di un pro-
dotto che non va pitt “dalla culla alla tomba”, ma “dalla
culla alla culla”. L'idea di un sistema di redistribuzione &
qualcosa con cui i progettisti devono diventare familiari,
perché elemento incredibilmente vantaggioso, facendola
diventare la quinta 'R’ (ridurre, riciclare, riutilizzare, ripa-
razione) del mondo del commercio sostenibile.

Lo Stile di vita collaborativo, dimostra come le persone
siano in grado di scambiare, condividere e barattare beni
materiali, ma anche di attuare scambi di elementi meno
tangibili come il tempo, lo spazio e le competenze.

In questo scenario in cui I'utente & progettista dei proprio
beni e servizi, che ruolo ricopre il designer?

I designers hanno goduto dell’era del consumismo du-
rante la fine del ventesimo secolo, in cui sono nati i cosid-
detti designers superstar, in cui la firma di un prodotto
era pit significativa del prodotto stesso.

E arrivato il momento di riprendere consapevolezza del
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“Lintento sara quello di creare metodi che garantiscano un
alto livello di fiducia fra gli utenti e concepire dei servizi
basati sul rispetto per le cose condivise”

proprio lavoro, di fare un passo indietro e di tornare al
buon design, quello che serviva alle persone. I designers
dovrebbero essere l'esempio per la popolazione inspi-
rando le persone al riciclo e al riutilizzo, sottolineandone
I'importanza e sottolineando I'impatto che queste azioni
possano avere nel processo di produzione.

Questo pud sembrare un’iniziativa controproduttiva per
la carriera di un designer, ma cid affermato sopra non
significa che le persone smetteranno di comprare e con-
sumare, ma i progettisti dovranno ideare prodotti che
durino nel tempo, prodotti immateriali, pitt adatti all’in-
novazione, prodotti con parti modulari, con parti inter-
cambiabili e aggiornabili.

I designers devono prendere coscienza dell'impatto am-
bientale dei prodotti, importante ¢ dunque progettare gli
step che vanno dalla creazione allo smaltimento.
Purtroppo oggigiorno aziende e designers si focalizzano
sull'immissione del prodotto nel mercato e della vendita
ai consumatori, ritenendo lo smaltimento del prodotto
non parte del progetto.

Azioni come il riciclo, riutilizzo, mercati di ridistribuzio-
ne, scambio e baratto sono tutte soluzioni create dall’in-
novazione sociale contro lo smaltimento prematuro dei
prodotti; i designers percido dovranno trovare un equi-
librio tra i bisogni dei consumatori e delle aziende. Le
compagnie non possono sopravvivere con prodotti con
una “vita infinita”, ma allo stesso tempo & socialmente
irresponsabile progettare prodotti seguendo un piano di
obsolescenza garantita.

I designers si devono convincere a dover collaborare e
co-creare non esclusivamente con altri designer ma so-
prattutto con gli utenti. Come molti servizi innovativi che
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incoraggiano questi ultimi a modificare la percezione del
concetto di proprieta, lo stesso devono esser pronti a fare
i designers nei confronti delle proprie idee.

Nonostante sia semplice valutare gli effetti positivi dei
servizi collaborativi a livello economico e ambientale,
avere dei riscontri a livello sociale e piti complesso, sara
dunque un altro tema di analisi che i designers dovranno
prendere in considerazione.

L'intento sara quello di creare metodi che garantiscano un
alto livello di fiducia fra gli utenti e concepire dei servizi
basati sul rispetto per le cose condivise.

Una volta che le persone sono a proprio agio nel far parte
di queste “comunita/servizi di condivisione”e ne hanno
esperienze positive, sara solo questione di tempo prima
di vedere i benefici, trasformando I'innovazione sociale
in norme sociali.

Servizi come airbnb o couchsurfing forniscono una valida
alternativa economica rispetto agli hotel; allo stesso tem-
Ppo perd possono creare uno stato d’ansia in alcuni uten-
ti potenziali riguardo la sicurezza. Mentre un hotel & in
grado di fornire altissimi standard di qualita e sicurezza,
lasciar entrare in casa uno sconosciuto per farlo dormire
sul tuo divano sembra qualcosa di quanto pitt sconsiglia-
to al mondo! In realta queste comunita di utenti hanno
un sistema di “auto-regolamentazione” in cui le persone,
attraverso feedback e recensioni, costruiscono una vera
e propria carta d’identita virtuale che dice molto dello
“sconosciuto” che forse arrivera a casa tua. Questi sistemi
di reputazione sono progettati per far sentire gli utenti
al sicuro, ma anche per incoraggiare le persone ad avere
un comportamento il pit1 limpido e civile possibile al fine
di evitare un’eventuale recensione negativa che incidera



sulle scelte di altri. Questo sistema di valutazione e co-
partecipazione & il tipo di struttura che i designers do-
vrebbero conoscere e applicare ai progetti.

Se pur complesso, essi devono riuscire a unire il concet-
to di collaborazione e condivisione nella vita quotidiana
delle persone; gli esempi riportati dimostrano come que-
sto meccanismo sia ormai in moto e stia raggiungendo
una sua completa diffusione nella societa.

SAGGIO 33 /50
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Communication designer & front end developer

Non fraintendetemi. Genesi e
conseguenze del "jet lag digitale”

Rubo lo spazio per una confidenza... Magari € capitato
anche a voi.. Sto frequentando una... La ex del fratello di
un mio amico. L'ho conosciuta bene 15 anni fa, abbiamo
avuto bei flirt in passato, ma solo ultimamente 1'ho por-
tata a Milano grazie ad amici, 1'ho riscoperta e abbiamo
cambiato andatura. E una tipa molto dinamica, ma si
lascia portare volentieri... Ogni tanto penso che con lei
qualcosa potrebbe andare storto e potrei farmi del male o
soffrire, mi & gia successo e ho ancora le cicatrici, o potrei
ferirla... ma il piti delle volte vince I'emozione e la liberta
di essere con lei. E il bello & che posso essere sempre me
stesso, senza bisogno di protezioni particolari, scoprire
che per non farsi mancare nulla in questa cavolo di citta
basta un po' di fantasia e intraprendenza personale. Mi
capita di chiedermi cosa ne pensino gli altri, se io la vo-
lessi diversa, cambiare qualcosa... Ma lei & lei, abbiamo
affrontato molte cose assieme e questo € quello che conta,
mi fa stare bene e mi basta. Ogni volta che usciamo poi la
porto su da me... e faccio sempre di tutto per non farmela
portare via. Stare sopra di lei & molto divertente... cerche-
rd di non forare perd! Come fare?? So che voi mi capirete
molto bene ;-D'!

Quali pensieri fluiranno tra i lettori delle prime righe di
questo Bootleg? Quanti, alle primissime battute, si chie-
deranno perché mai io mi prenda questo spazio per confi-
denze personali? Probabilmente quasi tutti avranno capi-
to che il messaggio ricalca un doppio senso, e che quindi

ha come obiettivo una certa interazione. Con te, lettore.
Quel breve testo, mal scritto, & stato un esperimento che
ho voluto fare sul gruppo Facebook Critical Mass Mila-
no, di cui fanno parte pitt di 4.000 utenti. Mi aspettavo
che immediatamente tutti capissero il doppio senso (¢ un
gruppo il cui tema principale & l'utilizzo della bicicletta
come mezzo di trasporto sostenibile in citta). Mi aspet-
tavo qualche commento che reggesse il gioco. Mi aspet-
tavo che tanti leggessero e non commentassero affatto.
Ero preparato anche a qualche insulto. Quello che non mi
aspettavo € che una persona battesse sul tempo tutte le al-
tre con un commento di tipo empatico: “ora leggo bene e
ti do il mio parere che sono esperta di sensibilita e restare
feriti (e senza dirlo come facevo io che poi uno non capisce
niente se non lo dici apertamente)”.

Cos'e accaduto? Questa persona, leggendo le primissime
parole del testo, ha sentito l'impulso irrefrenabile di ma-
nifestare la sua (com)passione per il mio pensiero. Legge-
va nel mio pensiero un'espressione intima, lei voleva leg-
gere quel significato, e sentirsi partecipe, essermi d'aiuto,
essere importante per me, che per lei ero un perfetto sco-
nosciuto, tant'® che non le & bastato un commento solo.
Dopo & successo quasi tutto quello che avevo previsto.
Molti “like”, i segni di apprezzamento su Facebook, fioc-
cavano tra le mie notifiche relative a questo post, e molti
hanno partecipato al gioco dei doppi sensi ponendo do-
mande altrettanto ambigue. Sono un membro del branco.
Oppure sono un verme? La persona che ha commentato
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per prima, leggendo i commenti seguenti e capendo di
aver frainteso, ha dichiarato di voler lasciare il gruppo e
di non riuscire pit a tollerare le "figuracce" che spesso &
portata a fare a causa della sua indole (eppure si tratta
di uno dei membri pit1 attivi e riconosciuti del gruppo).
Fortunatamente poi ho potuto conoscere quella ragazza e
scoprire una persona estremamente stravagante, che nul-
la di male aveva da imputare al mio racconto ambiguo e
che, alla fine, ha deciso di rimanere parte del gruppo. Un
fraintendimento non doloso, un banale raccontino, scritto
in quel luogo della rete, & riuscito a far esplodere una ca-
tena di emozioni che sono andate fuori dal mio controllo.

Una causa di cio e stata evidentemente la velocita con cui
quella persona ha reagito allo stimolo e ha scritto il suo
commento.

“La velocita a cui facciamo una certa cosa, qualunque
cosa, muta l'esperienza che ne ricaviamo, e le parole e
la comunicazione non sono immuni da questo assunto
fondamentale. Pit rapidamente parliamo, chattiamo e
digitiamo con strumenti come l'e-mail e gli SMS, piu il
nostro comunicare sara simile a un viaggio supersonico.
A forza di urti e spintoni, stressati dai continui adatta-
menti oculari e muscolari che il nostro corpo é costretto
a mettere in atto, finiremo per vivere in un perenne stato
di “jet lag digitale”. [...] Se teniamo alle nostre relazioni
dobbiamo proteggere il pozzo, che non é senza fondo, del-
la nostra attenzione. Per ponderare 'effetto che cio che
diciamo sortisce sugli altri, abbiamo bisogno di tempo”.?

Ricordo un altro clamoroso frainteso di cui sono stato
partecipe. Sul gruppo Facebook “Design della Comuni-
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cazione” ogni giorno migliaia di studenti ed ex studenti si
scambiano informazioni relative al proprio Corso di Lau-
rea, tenuto al Politecnico di Milano. Come succede spesso,
una domanda riguardava le dinamiche di un esame. Tra
le prime risposte, una ¢ stata particolarmente spudorata:
“anche se scrivi uguale a quello che dice nelle slide i voti
li da a cazzo :) I'assistente e stronza lui meno, dipende da
chi capiti”; e poco dopo: “alla fine si copia alla grande,
non dice nulla, per cui non impazziteci dietro dato che
sono tutti nomi “a caso”.” Forse proprio quel “caso”
volle che I'assistente, da pochi mesi ex studente, legges-
se quelle parole. Il suo sarcastico commento iniziava con
“'assistente e proprio stronza” e proseguiva spiegando
alla poco scaltra studentessa la sua disponibilita a discu-
tere i voti assegnati e risolvere eventuali controversie.?
Cid che piti mi stupisce in questo episodio ¢ il commento
seguente della studentessa, poi cancellato da lei stessa,
che insisteva nel denigrare la professionalita dell’assi-
stente del corso e i suoi metodi di giudizio. Aveva letto
solo I'inizio della risposta dell’assistente e tanto le era
bastato per rincarare immediatamente la dose, senza ac-
corgersi della plateale gaffe, che ha addirittura attirato al-
cune persone a entrare nel gruppo con il solo obiettivo di
seguire quella discussione spinosa.

“Quando si legge qualcosa in internet, spesso non si sa
come interpretarlo”, scrive il linguista David Crystal,
“perché si ignora il principio conversazionale su cui si
basa”. John Freeman nel suo libro “La tirannia dell’e-
mail” approfondisce le cause di questi fraintesi, imputan-
dole principalmente alla mancanza di un vero e proprio
“corpo” dei messaggi scambiati su internet.* Non hanno



un supporto fisico che ne esalti il sapore, non hanno una
gestualita che ne raffiguri la forma e I'energia, non hanno
un tono che ne riverberi il ritmo e la melodia. Ecco che
nei messaggi digitali gli emoticon diventano impacciati,
ma indispensabili strumenti che innumerevoli volte sono
portato ad usare, come fan tutti, per suggerire una certa
lettura del tono complessivo del messaggio, semplifican-
dolo pero cosi tanto da creare un certo imbarazzo.

Sulla rete vivo di impulsi. Spesso non faccio affatto at-
tenzione a chi sia il potenziale destinatario del mio mes-
saggio e a quali conseguenze cid possa portare. Siamo
separati da uno schermo, e mi sento come sugli spalti del-
lo stadio, sfogo i miei tormenti contro "arbitro, il capro
espiatorio verso cui mi sono scatenato impulsivamente.
Voglio che gli altri tifosi mi sentano, cosi che tutti possia-
mo sentirci forti contro un debole. Dimentico che mi pud
sentire anche ’arbitro. Oltre a lui, sulla rete di Facebook
mi pud sentire anche chi con quello sfogo non ¢’entra nul-
la, ad esempio una persona con la quale ho un rapporto
strutturato fuori dalla rete, basato su principi diversi da
quelli che sto manifestando. Questa persona individua
immediatamente una scissione tra I'immagine che aveva
di me prima e I'immagine che scorge ora. A volte agisco
strategicamente, addirittura desidero che la persona a cui
gli sfoghi sono indirizzati mi senta chiaramente, ma che
non possa fischiare il fallo che ho commesso alle sue spal-
le, perché io rimango ambiguo nel mio “attacco”, come
un calciatore che tiene le mani alzate in segno di innocen-
za. Lascio un certo margine di fraintendibilita, cosi mi tol-
go la responsabilita. Faccio anche dei clamorosi autogol,
perché fraintendo le regole o dimentico di osservare bene
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come sono disposti in campo tutti i giocatori, ovvero qua-
le ruolo abbiano nei miei confronti tutte le persone che
possono essere, anche involontariamente, destinatarie del
mio messaggio.

Se leggo un post che sfiora delle particolari corde della
mia intimita, fremo per commentare, voglio lasciare una
mia traccia nel flusso dei pensieri rubati a qualcun altro:
voglio avere il potere di rinforzare quella realta, nel caso
in cui essa rinforzi le mie convinzioni, oppure voglio ave-
re il potere di distruggerla, nel caso in cui tale realta mi
faccia del male.

E poi ¢’& un terzo caso: una falla nello schema tradiziona-
le della comunicazione. Per spiegarne meglio I'ambiguita
riprendo un dialogo tra Alice, la Regina Rossa e la Regina
Bianca, nel quale Lewis Carroll raffigura quanto sia, di
norma, impossibile negare una comunicazione e il suo
significato per un’altra persona, che ha ragion d’essere
anche se diverso dalla nostra intenzione.

“Che cosa volevi dire, quando hai detto: se sono vera-
mente una regina? Che diritto hai di chiamarti cosi? Non
puoi essere una Regina, lo sai bene, se prima non avrai
superato 'apposito esame. E prima cominciamo, meglio
e.”

“Ma io ho detto soltanto se” si scuso Alice con voce lac-
rimosa. [...]

“Hai detto molto di piti, lo sai” disse la Regina Rossa ad
Alice. “Di sempre la verita... pensa prima di parlare... e
poi scrivi cio che hai detto.”

“Ma vi assicuro che non volevo dire...” stava rispon-
dendo Alice, ma la Regina Rossa l'interruppe: “E proprio
questo che ti stavo rimproverando! Tu avresti voluto dire
un’altra cosa! [...] Non puoi negarlo, anche se tenti con
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“Succede come quando si scaglia un sasso facendo finta di
non voler colpire proprio quel pesce: si nasconde la mano, e
si guardano le onde propagarsi a cerchi sul pelo dell’acqua,
cercando, invano, un ostacolo che li riverberi.”

ambedue le mani”. “lo non nego le cose con le mani”,
obietto Alice. “Nessuno dice che lo hai fatto”, disse la Re-
gina Rossa. “Ho detto che non puoi farlo, anche se tenti”.
“E in un tale stato d’animo” disse la regina Bianca “che
vuol negare qualcosa, ma non sa che cosa negare!”

Questo concetto non & sempre vero. Ogni tanto mi ca-
pita di leggere su Facebook qualcosa che mi chiama in
causa, comunica alla mia intimita parlando di cose alle
quali sono molto legato. In qualche caso particolare que-
sto qualcosa & stato scritto da qualcuno che non ha fatto
riferimenti diretti a me, ma che allo stesso tempo sapeva
bene che io mi sarei sentito coinvolto, spinto ad avere
una reazione, rimanerne colpito oppure, ancora meglio,
invogliato a dare il mio feedback. Io posso scegliere di
negare la mia risposta a tale invito, soprattutto se viene
da una persona in particolare. Non commento, risparmio
il mio “like”, non mostro alcuna reazione. Ottengo un ef-
fetto che non si pud raggiungere facilmente oggi in altri
sistemi di comunicazione: so che questo comportamento,
qui su Facebook, mi permette di sollevarmi dalla respon-
sabilita di una non-comunicazione. So che quella persona
si chiedera per un certo tempo se la mia non-risposta sia
dovuta a un certo disinteresse, oppure intenda comuni-
care un mio distacco, oppure ancora sia dovuta al fatto
che io non abbia effettivamente letto quel messaggio, che
& stato spedito in broadcast. Succede come quando si sca-
glia un sasso facendo finta di non voler colpire proprio
quel pesce: si nasconde la mano, e si guardano le onde
propagarsi a cerchi sul pelo dell’acqua, cercando, invano,
un ostacolo che li riverberi. Posso fare in modo che 1'effet-
to di quel sasso lanciatomi alle spalle diventi una specie
di buco nero della comunicazione. Un enorme punto di
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domanda. Su Facebook si pud smentire la Regina Rossa
e insieme la frase piti celebre di Watzlawick “non si puo
non comunicare”. Vince Alice. Vince lo schizofrenico®,
che puo finalmente negare che il suo silenzio esprima una
comunicazione.

Diversamente, il dialogo pud anche diramarsi in un con-
fronto uno a uno. Dopo la pubblicazione del post con cui
ho aperto questo articolo, la prima volta che mia zia mi
ha incontrato, come prima cosa ha detto: "Ciao. Com'¢
possibile che tu abbia scritto quelle cose? Quello non &
I'Emanuele che conosco, che racconta apertamente le sue
faccende intime". Aveva letto quel post e ne era rimasta
scioccata. A buon diritto, direi. Esso collideva con l'idea
che lei aveva di me. Ma com’e possibile che un post abbia
cosi tanto potere sull'immagine di me che hanno gli al-
tri? Questo sembrerebbe in pura contraddizione con 1'uso
abituale e diffuso che se ne fa, palesemente ironico, disim-
pegnato, demenziale, di intrattenimento. Quando questa
leggerezza supera i limiti, i suoi effetti possono essere di
piombo. Addirittura pud esserne conseguenza la morte,
che ormai sembra inutile citare con meraviglia.”

Il fatto rilevante & che le mie proiezioni su internet hanno
un forte potere anche sull'immagine di me che io stesso
ho. E vale lo stesso per tanti altri. Lo dimostra il feno-
meno dell’“egosurfing”, che si manifesta in maniera di-
rettamente proporzionale alla popolarita dell'individuo
che lo pratica. Consiste nel cercare ossessivamente su in-
ternet informazioni su se stessi, delle conferme sulla pro-
pria identita. “Una volta che proiettiamo il nostro io nel
mondo e iniziamo a seguirne le tracce su Internet, non c’e
pitt quantita di feedback che sia sufficiente. La vertigine
dell’identita ¢ un pozzo senza fondo” ®
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“Voglio irrimediabilmente coinvolgerlo in questa partita
a turni, dove non ¢ mai chiaro chi siano i partecipanti, gli
arbitri, le regole, e soprattutto come si faccia punto.”

Questi luoghi della rete, che coinvolgono sempre pity,
come in una spirale, l'identita delle persone che ne fanno
parte, sono come dei clan: non si discute sul serio qua-
si mai. Zygmunt Bauman ha formulato un’affermazione
simile lo scorso 9 ottobre a Milano.” Mi sembra di poter
finalmente esprimere le mie idee apertamente, condivide-
re, crescere assieme agli altri. In gran parte dei casi inve-
ce, sotto sotto, voglio solo essere rinforzato dal consenso
del gruppo, oppure bramo una conferma della mia idea
di realta. Non sopporto essere smentito pubblicamente,
non voglio verita qui. So bene quali conseguenze possa
avere sull’altro una smentita pubblica su Facebook, in al-
cuni casi. Per questo spesso evito commenti critici sinceri
e passo oltre. Non € come confrontarsi faccia a faccia e
non & come confrontarsi in privato in via epistolare. E un
duello in cui si gioca con molte difese, dalla distanza, e
l'attacco rischia di essere propagato troppo lontano, su
bersagli non contemplati, o scoppiare tra le mani per aver
acceso troppo presto la miccia.

Non voglio perd nemmeno essere 1'amico banale. E spes-
so sono molto bravo ad evitarlo, mi evolvo, divento pit
sofisticato, quasi senza accorgermene.

Ci sono ovviamente le eccezioni nell'utilizzo di Facebook,
ma ho voluto rimanere concentrato sui casi in cui & utiliz-
zato per condividere emozioni o pensieri. Oggi fioccano
articoli online riguardo ai comportamenti fastidiosi su Fa-
cebook e alla motivazione prettamente narcisistica che li
genera (e poi li giudica).”

Perché ad alcuni sta cosi antipatico un certo comporta-
mento? Ci da davvero cosi tanto fastidio se qualcuno si
dimostra piti narcisista di noi e scrive qualcosa che ruba,
per qualche istante, la nostra attenzione occupando il no-

stro "wall delle notizie"? L'esprimere pubblicamente fa-
stidio e critica & al pari un modo per essere narcisisti. E
forse la piti grande conferma che dentro di sé girano que-
gli stessi ingranaggi che tanto si vuole criticare. Dunque?
Siamo tutti parte di questo paradosso, semplicemente
giochiamo con una divisa diversa a seconda dei casi.

“Tu sei cio che ami, non cio che ama te”.!

Cerco costantemente di credere e aderire a questa favolo-
sa frase. E cosi vera. Mi piacerebbe poter convincere tutti
di quanto sia saggia. Inseguo cid che mi appassiona, vo-
glio farne parte, essere “titolare in quella squadra”, e lo
mostro agli altri. Ma, nel momento in cui pubblico qual-
cosa su internet, do automaticamente un po’ di potere al
pensiero altrui sul mio. Voglio irrimediabilmente coin-
volgerlo in questa partita a turni, dove non & mai chiaro
chi siano i partecipanti, gli arbitri, le regole, e soprattutto
come si faccia punto. Punto?*
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! https:/ / www.facebook.com/groups/ criticalmassmila-
no/permalink /561418557250240/

2Freeman John, La tirannia dell "e-mail, Codice Edizioni, 2007

S https:/ / www.facebook.com/ groups /26566969309 / per-
malink/10150737697334310/

4 Freeman John, La tirannia dell’e-mail, Codice Edizioni, 2007

> Carroll Lewis, Alice nel paese delle meraviglie e nel
mondo dello specchio. Milano, Rizzoli (tr. it 1966). Nel
dialogo Alice pronuncia un “se” molto significativo: “e se
sono veramente una Regina sard capace in breve tempo
di portar bene la corona”. Ma Alice non ¢ ancora Regina,
ha soltanto la possibilita di diventarlo. Non pud negare di
essersi pronunciata gia Regina, e non riesce a giustificarsi
sottolineando il tono ipotetico (“se...”) della sua afferma-
zione.

¢ Watzlawick, P., Beavin, ]J.H., Jackson, D.D., Pragmati-
ca della comunicazione umana. Roma, Astrolabio, 1967.
Watzlawick, per dimostrare la sua tesi “non si pud non
comunicare”, prende come caso studio il comportamento
dello schizofrenico, che vorrebbe inibire la comunicazio-
ne, ma di fatto non pud farlo di persona, perché comunica
comungque un “non voler comunicare”.

7 http:/ /www.bbc.co.uk/news/uk-england-leicestershi-
re-23584769

8 Freeman John, La tirannia dell e-mail, Codice Edizioni, 2007

? http:/ / www.meetthemediaguru.org/rivedi-lintervento-
di-zygmunt-bauman /

0 http:/ / oltreuomo.com/ insopportabili-su-facebook /

1 Frase tratta dal film “Il ladro di orchidee” del 2002, sce-
neggiato da Charlie Kaufman. Rappresenta il momento
epifanico in cui la saggezza e la filosofia di vita di uno
dei due gemelli protagonisti, quello di successo, viene
trasmessa all’altro, quello frustrato. I due gemelli in real-
ta rappresentano la personalita ambivalente dello stesso
personaggio: lo sceneggiatore stesso di quel film. http:/ /
www.youtube.com/watch?v=zqvc2zV50L8

12 Questo articolo & scritto in prima persona. Alcuni ef-
fetti del “jet lag digitale” citati sono obbiettivamente ri-
scontrabili nella figura dell’autore, altri sono trasposizioni
di effetti osservati su altri. La differenza, in ogni caso, &
insignificante. L'obiettivo & lasciare al lettore il piacere di
immedesimarsi e il compito di discernere per se stesso
tra proprie identificazioni e proprie divergenze rispetto a
quanto esposto.
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ANONIMO IN ATTESA D'IDENTITA

In-Attesa

“Attendere, infinito del verbo amare”.!
Sono le sette di sera.
Il tramonto & di quelli che I’anima trema.
E cosi da ventiquattro secoli: un fermo immagine largo
138 metri e coperto da 67 ordini di gradini affogati in
tante tonalita di verde mediterraneo che fanno male gli
occhi se vuoi metterle a fuoco tutte.
E cosi da sempre, al teatro greco di Siracusa.
E cosi, da sempre, io sono seduto su questi gradini arro-
ventati dal sole che si scioglie dietro le colline, che scioglie
migliaia di sguardi.

Pietra a perdita d’occhio, come I'attesa di una moltitudine
di persone che pare contenuta nella conca del suo abbrac-
cio naturale.

C’eé tutto, mancano solo gli attori e quando, dopo una lun-
ghissima, densissima ora di attesa, appaiono in scena le
prime figure umane sembra che levitino.

Il miracolo si ripete dopo 2500 anni.
Si ripete?

“Toccano coi piedi per terra o no?” —
che silenzio? Non si sente rumore di passi. Sono sospesi
per aria...” — “E come fanno?” — “Boh, che ne so, sara un
effetto speciale... vai su google e vedi...”

“Ma no, non senti

La situazione & un fatto di geometrie. [’attesa e il suo sen-
timento, evidentemente, no.
Piuttosto & un fatto di alchimie. “E un andar via di cose
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dove al loro posto c'e rimasto il vuoto”.

Vuoto? Ho scritto davvero vuoto? Non ci credo, avevo
giurato di non usare pill questa parola.

L’avevo messa all’ergastolo per non sentirne pit parlare,
dopo l'ultima volta che ci ero scivolato.

Si, nel vuoto si precipita senza se, ma, forse, scusi, po-
trei... no no, a un certo punto ci sei.

Io in quel vuoto mi ci sono ritrovato pitt volte e mi sono
visto tremare di paura e non saper piti fare nemmeno un
respiro, mi sono ritrovato fermo, ore, giorni, a scrutare
qualsiasi cosa che potesse suggerirmi cosa fare e non av-
vistare niente, mi sono scoperto paralizzato a sperare che
fosse tutto finto e non vedere la fine di quell’inutile attesa.
Si, in quel maledetto vuoto ci sono stato in ore di dolore,
in attimi d’amore e non volevo pilt averci a che fare, non
reggo, Non @ per me.

Voglio una vita pastello, un acquarello continuo dove i
colori si stemperano uno nell’altro senza gloria... quindi?
E per questo che oggi parlo di attesa, perché I'attesa & un
pieno, non un vuoto.

Di cosa, dite?

Ve lo racconto ritornando al mio fermo immagine uguale
da 2500 anni (che conforto, no? Altro che vuoto...).
Seduto sul caldo della pietra, che il sole infuoca ben bene
per tutto il giorno, sento un nodo in gola e spero che que-
sto caldo sciolga pure quello.

C’e di scena Edipo e io sono rapito da tutta questa fol-
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la che tiene tra le mani almeno un oggetto con cui parla,
scatta, scrive, scambia, cerca... condivide. Condividere
cosa? Mi chiedo.

In quel racconto o ci sei o non ci sei. Ogni traduzione &
sbagliata, perché 1'attesa di un inizio o di una fine non la
puoi mediare, soprattutto non in tempo reale, perché quel
tempo e l'attesa e 'attesa bisogna viverla, trapassarla, a
riflettori spenti e senza telecamere, da solo o al massimo
con chi e i fisicamente con te, niente surrogati, devi esse-
re presente con ogni centimetro di pelle che hai addosso e
che, dopo, sara cambiata, tutta un’altra cosa, tutta un’al-
tra pelle da raccontare.

Proni sui loro pezzi di tecnologia, ingannano l'attesa. ..
Gia, che associazione lessicale satanica, mi dico.

Perché ci dovrebbe essere bisogno di “ingannare” 'atte-
sa?

Quali sarebbero le truffe da evitare, le perdite da evitare, i
rischi da scongiurare, stando in attesa?

Eppure avere un’antistress tra le mani, su cui accanirsi, &
evidentemente la bugia contemporanea da raccontare, da
raccontarsi, per non stare in sospensione.

Grandioso ansiolitico a quanto di in-atteso possa capitare.
Io ho deciso che, piuttosto che ricascarci, continuo col Ta-
vor...

Provo a non farmi distrarre dalle schegge di metallo
sguainate a fendere I’aria, a immortalare momenti morta-
li, a fermare I’acqua con le mani, a cristallizzare situazioni
liquide, fatte di atmosfere che nessuno pud rubare e por-
tarsi a casa. Una volta fuori da Ii, tutto quello che avrai
saccheggiato sara giusto un’altra storia.

A volte anche migliore di quella reale.

Altre, un’indegna copia. In ogni caso, diversa.
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Ma a che vale questo tentativo di un’emozione ricreata a
buon mercato?

“Beati i poveri, i malati, gli infelici in amore, giacché il
prossimo almeno conosce le loro pene e ne ascoltera con
simpatia la descrizione”?. Ma chi vorra ascoltare il males-
sere dell’attesa?

La scena si & popolata di creature vestite di nero e le loro
parole marciano a passo funebre, annunciano presagi
paurosi e cominciano a ricamare nell’aria circostante una
ragnatela di fili ad alta tensione in cui puoi sentirti len-
tamente intrappolato, tanto stringe: Edipo e ignaro del
suo destino e dopo alcuni minuti entra in scena, glorioso,
acclamato come un eroe dalla sua citta, che lo implora di
liberarla dalla pestilenza che la opprime. Perché questo
castigo? L'oracolo di Delfi rivela che Tebe & tormentata
a causa di un omicidio non ancora punito: I'uccisione di
Laio, re della citta prima di Edipo.

Trema pavida l'anima, balza sgomenta,

Peane, Signore di Delo,

trepida, incerta:

qual sorte, fra poco, o nel volger degli anni, tu appresti
per me?*

Stacco.
Pausa.
Attesa...

La tragedia potrebbe gia finire su questa strofa.

La tragedia & nominata. E, come quando il mago nomina
gli oggetti e quelli, come per incanto, appaiono o scom-
paiono, anche in questo caso la tragedia € gia compiuta e
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“Lattesa ¢ la quarta dimensione, quello che non si puo
rappresentare se non attraverso una proiezione.”

agli spettatori appare chiarissimamente.

Eppure gli occhi non possono chiudersi a quel divenire
di cose che aspetti paziente che accadano di li a poco,
col fiato sospeso, col cuore appeso, nella magica attesa di
sapere come finira, sapendo gia com’e finita.

Gli occhi sono sbarrati di fronte a quella prospettiva, che
& lo spazio tra quello che si € appena consumato e la pos-
sibilita che pitt avanti si consumera altro, e la sfida & arri-
varci, questo € il senso: la speranza della terza dimensio-
ne che non schiaccia 'uomo all’asfissia di due grandezze,
la promessa che qualcosa, pitt avanti, ¢, ¢’é ancora, ci
dovra pur essere, “basta” stare in ascolto.

In attesa...

Ecco, se la prospettiva e la profondita da raggiungere,
l'attesa € la quarta dimensione, ¢ l'ipercubo, quello che
non si pud rappresentare se non attraverso una proiezio-
ne.

Quante cose ho proiettato nei miei momenti di attesa?
Momenti appesi a chissa cosa.

“Sedendo su una rupe, guardo tristemente le tue rive e
con la mente vado dove non posso con il corpo”.?

..Un bus cubano che non arriva piti, quaranta gradi e
quindici chilometri sulle gambe; il primo, vero caffé
espresso dopo un mese di brutte copie; una fila immo-
bile davanti agli Uffizi, che dopo anni mi ero deciso di
visitare...; quelle analisi del sangue che chissa come an-
dranno; uno, nessuno, centomila segni di vita da quell’es-
sere che magari mi sta pure leggendo; quell’anniversario
che ogni anno, malgrado tutto o per fortuna, arriva: “odi
et amo... Ma come, dirai. Non lo so, sento che avviene e
che ¢ la mia tortura”® un momento, quello in cui ci ab-

bracceremo, forse...; la risposta a quella proposta che ho
disegnato col silenzio complice di mille notti; quelle mille
notti; il concerto per cui ho comprato i biglietti sei mesi
fa; il brivido: quei biglietti dove li ho messi?; venti ore
di volo per toccare terra, desiderata, immaginata, sognata
terra al di la della terra; una telefonata, quella telefonata;
l'estate prossima perché ci rivedremo; diventare grandi;
ritornare bambini; 1'inizio del film; la fine del film; I’esa-
me di laurea, che non ho chiuso occhio per giorni e che il
giorno dopo, chiudiamo un occhio va...; questa sera, qui,
a teatro, che ho pensato per te, che da mille anni & qui
pronta solo per te e oggi tu ci sei, sei qui con me e io non
mi ricordo nemmeno quante volte ho pensato al giorno
in cui sarei riuscito a portarti qui, alle mille volte che mi
mordevo la lingua per non rovinarti la tua attesa; i tuoi
occhi, che stasera posso vedere gonfi di meraviglia, dopo
averli immaginati in questo istante per anni, pensando a
come sarebbe stato il momento in cui la bellezza li avreb-
be allagati e avresti scoperto che non ¢’@ nessun bisogno
di saper nuotare.

E tutto fortissimamente sperando che davvero ci sia quel
nemico da combattere, alla fine, o quell’amico da abbrac-
ciare, perché davvero possano aver senso quelle rinunce,
quel consumarsi, quell’olocausto di sensi e di piaceri fatti
in nome di un’Attesa, appunto. Inattesa o disattesa che
sia.”

Come quell’attesa del dramma, che di i a poco togliera il
sonno a Edipo.

Siamo al primo stasimo e il coro ricorda ad Edipo che
Tiresia e infallibile e ha sentenziato che I'assassino che
tutti cercano, e sta infettando Tebe, & lui. Edipo continua
la caccia alle sue risposte, ma Giocasta lo implora di non
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ascoltare I’oracolo: in fondo anche gli oracoli sbagliano.
E sera a teatro e i flash si sprecano e non si sbagliano per
niente loro, invece, insieme alle migliaia di piccole lumi-
narie seminate sui gradini ancora caldi. No, non sono luc-
ciole. Sono lanterne, moderne. Telefonini inferociti pitt dei
loro proprietari intenti a mettere i filtri giusti per rendere
giustizia a foto e video casuali e casualmente gia sotto gli
occhi di qualcuno chissa dove, che si affretta a lasciare
il proprio esimio segno con un bell’”T like”. Migliaia di
teste reclinate sulle proprie mani e, visto il crudele gio-
co di prospettive, ahime sui propri piedi, per conservare
quel momento e condividerlo e poi controllare quanti lo
hanno gia visto e apprezzato, commentato, sbeffeggiato,
adorato, criticato, glorificato e condiviso a propria volta
a occhi ancora pitl casuali. Quanta popolarita avra quel
tempo-spazio rubato con abilita al suo naturale telaio e
che si distingue come un’ernia rispetto alla sacralita del
corpo di quella rappresentazione, di quella scenografia di
attese che sono le vere protagoniste di quella e di tante
altre scene?

“Ma quanto dura qui?” — “Non so, dicevano un paio d’o-
rette, ma qui mi pare che siamo ancora lontani...” “Dai,
controlla sul sito del teatro che magari dicono qualcosa.
Io nel frattempo scrivo che ci tengano il tavolo anche se
arriviamo mezz’ oretta in ritardo”. “Oh, hai visto che Lau-
ra e Andrea sono qui?” “No, come fai a saperlo?”. “Ho
visto che hanno pubblicato una foto della prima scena”.
“No, dai, allora non mi taggare per favore, non li ho avvi-
sati che sarei venuto”. “Ok, ma su Instagram non ci sono,
posso pubblicare 1i?”

Quel chiacchiericcio di quei due & amabile come due
zanzare nel pieno della notte, al mare, le finestre aperte
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alla quiete e alla brezza finalmente fresca e poi, improv-
visamente, quel ronzio piano piano pitt prepotente, che
minaccia insonnia, prurito, ma soprattutto minaccia di
interrompere quell’istante di estasi, che ¢ una composi-
zione paziente, artigianale quasi, di minuti, ore, giorni,
anni, a volte, posati accanto come minuscole tessere di un
mosaico.

Cos’e che non possono aspettare? Perché non possono
rimandare a dopo tutte quelle stronzate? Perché devono
violare anche la mia di attesa? Io voglio starci qua dentro,
io non ho paura, immerso anima e corpo in questo esilio
dal mondo fuori, dalla vita stessa. In questa assenza mo-
mentanea dall’esistenza, che non & un disturbo rispetto
al resto che c’e 1i fuori, non & una fatica, non e una tortu-
ra, non mi trattiene, sono io che trattengo lei e la imploro
di durare... ti prego, fammi restare nella sospensione di
quell’attimo, nella passione di quell’intervallo da azioni,
parole, situazioni.

Io non voglio che finisca, non voglio sapere come finisce
pur vivendo nella tragedia di saperlo.

Proprio come Edipo, che con gli occhi del suo sommerso
sa benissimo come va a finire e fa di tutto per farlo vede-
re anche agli occhi dell’emerso, che perd non reggono di
fronte I'implacabile signoria della consapevolezza.

Lo obbligano a strapparseli per non vedere piti, malgrado
ormai vedano benissimo e per sempre.

L’attesa & questo dolcissimo brivido, € questo inganno
sublime e ogni scatto, ogni flash, ogni tag & un po’ come
provare a svelare il trucco del mago: che piacere c’e? A
che serve scoprirlo?

L'errore & mettere in relazione I'attesa con il tempo ed &
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“Come cambia la nostra vita se non possiamo permetterci di

stare mai in-attesa?”

in questo passaggio che si perde il senso e pure il senti-
mento.

L’attesa non e perdere o guadagnare tempo.

L'attesa & musica di sottofondo e serve a creare 1’atmo-
sfera e se non la crea vuol dire che non ¢ la tua attesa.
Esci, il trucco non e riuscito, basta. Che senso ha insistere?
Che senso ha restare da insofferenti? Rimanere, cercando
continue vie di fuga, reali o virtuali? E come quando da
bambini ci si obbliga a credere a Babbo Natale quando,
da anni, tuo cugino pitt grande & stato cosi premuroso
da svelarti che erano i tuoi genitori a comprare i giochi.
Eppure tu non vuoi smettere di aspettare 'uomo con la
barba di panna e le renne volanti.

Non trattare I’attesa come una cosa inesistente, elimina-
bile, finta. L'attesa ¢ la cosa piti reale di quello che possa
capitarti, pit1 reale della realta stessa. Ma solo se ci stai
dentro, immerso a bagnomaria come il burro.

Se non funziona, vattene, premi sul maniglione anti-pa-
nico ed esci.

L'attesa e il regno di kairds, & “il tempo nel mezzo”, & il
tempo adatto, il momento propizio, 'occasione giusta.
Non & il tempo fisico, determinato, scomposto, oggettivo,
divisibile in parti uguali. Nell’antica Grecia kairos era il
tempo di Dio, raffigurato come giovane con le ali ai piedi
e alla schiena che regge una bilancia che lui stesso dise-
quilibra.

Si perché il momento giusto & un istante di perfezione che
€ quasi teorico, tanto € remoto che arrivi.

Poi che arrivi proprio a te...

E all’antica Grecia torno, col gran finale: Edipo accecato
che si sceglie esule, la peggiore delle punizioni, uomo
senza piul casa, famiglia, patria ad attenderlo.

Condanna tra le condanne, un po’ come l'idea della con-
divisione in rete, che ci seduce all’esilio emotivo, in un
canto notturno (ma anche diurno) di pastori erranti in
praterie di autoreferenzialia, fagocitati dall’“abisso orri-
do, immenso, ov'ei precipitando, il tutto obblia”.?

L'Economist nel recensire 1'ultima opera di Nicholas Carr,
“The Shallows” ci fa sapere che il laceratissimo concetto
di multitasking fa diminuire I'attenzione per le letture in
profondita. Cioe si leggono pitl cose, ma pitt superficial-
mente. Non & un giudizio, né una novita. Alcune letture
meritano questo trattamento.

11 pericolo, come in ogni gioco, & farsi prendere la mano e
non scegliere piti.

E un punto di partenza, per interrogarsi su come internet
modifichi la percezione del tempo, dice 'Economist.

Ad esempio, 1'addestramento digitale come influenza il
senso del tempo? Che senso ha aspettare se puoi fare, ave-
re, chiedere tutto subito? In che modo il nostro confronto
con l'attesa viene modificato, a partire dal cyber power
che consente di ottenere qualsiasi tipo di informazione
(al di la della sicurezza sulla fonte, ovviamente) in po-
chi secondi e cavandocela da soli? Come cambia la nostra
vita se non possiamo permetterci di stare mai in-attesa? E
quando saremo obbligati a starci, cosa succedera?

Nella smorfia napoletana 'attesa & il numero 63 ed equi-
vale alla pazienza che serve per raggiungere il proprio
scopo.

Nell’arte, Hopper ¢ stato il pittore dell’attesa, che & ben
diversa dalla solitudine: chi & solo non ha mai incontra-
to nessuno, chi ¢ in attesa, invece... I personaggi dei suoi
quadri spesso sono intenti in azioni quotidiane e il loro
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gesto & come congelato in una sospensione eterna: tutto
attorno accade, ma senza ostacolare.

Nella fisica, il professor Thomas Parnell ha coinvolto i
suoi studenti nell’esperimento pit1 lungo del mondo: I’at-
tesa delle “gocce di pece”, per dimostrare che alcuni ma-
teriali “non sono esattamente cid che sembrano”. Riscal-
do un campione di pece di catrame, lo inseri in un cono
di vetro, lo chiuse e, una volta raffreddato, ruppe la punta
del cono e verso il suo contenuto in un bicchiere. Infine
aspetto... La prima goccia fece capolino nel dicembre del
'38, ben otto anni dopo I'inizio vero e proprio dell'esperi-
mento.

Nella lingua tedesca esiste un proverbio che dice:
“Vorfreude ist die schonste Freude” che si potrebbe tra-
durre liberamente come “pregustare & il modo migliore
di gustare”.

Nella letteratura, Samuel Beckett fa ripetere a Vladimiro
ed Estragone, per ben due volte, in due diversi atti, qua-
si come ipnotizzati: "Well? Shall we go?" - "Yes, let's go".
E l'indicazione scenica, tutte le volte, ripetera con ironia:
"They do not move."

“Si dice che l'attesa sia lunga, noiosa. Ma ¢ anche, in re-
alta, breve, poiché inghiotte quantita di tempo senza che
vengano vissute le ore che passano e senza utilizzarle” ™.
Tempo fa leggevo che ascoltare musica cosi detta “orec-
chiabile” & una pratica molto diffusa perché rassicura.
Le note inseguono via via le altre in modo prevedibile e
alcuni artisti sono dei maghi a giocare con questa atte-
sa: Frank Zappa, in Zombie Woof, pare abbia ricreato 39
cambiamenti di tempo, disattendendo di continuo il suo
pubblico. Questo non per prendere in giro chi ascolta, o
per torturarlo inutilmente, ma solo per renderlo Idiota,
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puro come il principe Myskin quando afferma: "Con una
simile bellezza si puo rovesciare il mondo!”", manifesto
dello splendore della bellezza, la purezza eversiva del
bene, ¢ I'ldiota per eccellenza.

E un modo per trascinarti via, fosse solo per qualche atti-
mo, da quel “zum pa pa, zum pa pa...” cosi immediato
da comprendere, che c’2 il sospetto che non ci sia niente
da aspettare dopo, né da aspettarsi...

Ascolta, & proprio facile: “zum pa pa, zum pa pa...”
Aspetta.
No dai, non tirare fuori Shazam, non subito...

PS.

Ogni riferimento a persone esistenti o a fatti realmente
accaduti & puramente intenzionale.

Molte di quelle persone e di quei fatti ho conosciuto. Tal-
mente bene, tra I'altro, che potrei essere io.

Firmato
“Per me, io sono colei che mi si crede”.
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