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Nella primavera del 2013 ho avuto la fantastica oppor-
tunità di vedere da vicino - meglio ancora, da dentro - la 
balena bianca dell'arte contemporanea: La Biennale di Ve-
nezia, quel mostro ovunque rispettato e spesso temuto 
che, ogni due anni, fa emergere tra i canali della laguna la 
sua "testa bianca, la fronte rugosa e la mandibola storta" 
come la Moby Dick di Melville. Per sei lunghi mesi, un 
pubblico in cui si mescolano confusamente esperti e novi-
zi affolla le calli di Venezia per assistere alle evoluzioni di 
questo leviatano dallo scintillante manto ricoperto di 
opere d'arte. La mia fortuna, avendo fatto parte del team 
di curatori guidato dal direttore della 55esima edizione 
Massimiliano Gioni, è stata però vedere la balena dall'in-
terno: ho avuto così modo di incontrare tanti personaggi 
- artisti ed elettricisti, installatori e galleristi, muratori e 
pubblicisti – seguendoli e aiutandoli, a volte anche solo 
sopportandoli, mentre cercavano di districarsi in quel 
pantagruelico ventre. In cambio, tutti mi hanno lasciato in 
eredità una storia, in un modo nell'altro. Tra queste ce n'è 
una che ho sentito raccontare di persona e alla quale sono 
molto legato, perché è una piccola ma nitida, anche se for-
se inconsapevole, lezione sulla curatela (quasi una propo-
sta di definizione per questa professione). Lavoro infatti 
come curatore d'arte contemporanea da qualche anno 
ormai, e ho imparato che tra i compiti del mestiere c'è an-
che l'aver sempre a portata di mano una buona risposta 
alla frequente domanda “ma cosa fa esattamente un cu-
ratore?” (o alla ancor meno scontata “ma come si dis-
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tingue e riconosce un’opera d’arte dalla mera paccot-
tiglia?”). Questa storia mi ha regalato un paio di risposte 
nuove e al tempo stesso dal sapore antico. Ma procedia-
mo con ordine. Innanzitutto va detto che si tratta di una  
storia particolare,  anche perché la voce narrante proviene 
da un protagonista del teatro piuttosto che dell'arte con-
temporanea più comunemente intesa: Marco Paolini. Mi 
sono imbattuto in lui solo quasi all'ultimo, alla vigilia del-
la vernice ufficiale, mentre sedeva all'interno del piccolo 
spazio tutto spigoli e superfici cremisi disegnato da Álva-
ro Siza Vieira per il Giardino delle Vergini all'Arsenale. 
Stava facendo le prove generali di “fén”, una serie di mo-
nologhi riadattati per la Biennale e dedicati al fieno ap-
punto, ma che intrecciano insieme all'erba essiccata (spar-
sa ovunque nel piccolo spazio) molte altre storie di 
scienza e intelletti umani: dalla seconda legge della ter-
modinamica alla teoria della relatività, dalla nascita della 
Sorbona alla morte di Turing, dal mito dei Fratelli Cervi 
alla leggenda che vuole Keplero costruirsi una cannuccia 
lunga molti metri così da non doversi mai alzare per ri-
empire di vino il bicchiere durante le lunghe notti passate 
a osservare le stelle. Rapito da questi racconti, ho deciso 
di fermarmi ad ascoltare, e ho potuto così assistere a come 
- metaforicamente tagliando e raccogliendo tutte queste 
storie come fossero steli - il drammaturgo, regista e attore 
di Belluno, costruisse un immaginario covone dedicato 
alla conoscenza e dal quale una parola, un termine, un 
accento spuntava dal fieno più spesso di altri: la “manu-
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alità”, ovvero quell’arte spesso negletta che egli stesso 
descrive (con un'espressione bellissima e azzeccatissima) 
come “la capacità propria di coloro a cui una parte del 
cervello è scesa nelle mani”. Seduto su di una rudimenta-
le balla di fieno, parlando della “soddisfazione di fare 
qualcosa con le proprie mani, di mostrarlo agli altri, qual-
cosa di cui essere orgoglioso perché fatto a regola d’arte”, 
Paolini ha d'un tratto formulato così la sua lezione: “Im-
parate a osare, a rendere la manualità non un episodio di 
velleità, ma una competenza, qualcosa in cui si fa un tiro-
cinio, si compie un percorso di cambiamento di se stessi, 
senza farla facile, perché già imparare a non farla facile è 
un segno di solidità, che non è scontata nel tempo e nel 
luogo in cui viviamo.” Lo ha fatto parlando lentamente, 
scandendo le parole come se le scegliesse una ad una e 
man mano che raccontava. Per spiegare al meglio questo 
prezioso insegnamento e i suoi termini vale la pena risali-
re la voce di Paolini come si farebbe con un fiume, cercan-
done la fonte. L’unica differenza è che i fiumi di fonte ne 
hanno una, mentre il nostro drammaturgo molte. Quella 
a cui attinge per il suo monologo in Biennale sembrerebbe 
avere una collocazione ben precisa nell'Altopiano dei Set-
te Comuni nei pressi di Asiago, e le sembianze dolci e al 
tempo stesso severe di Mario Rigoni Stern. Da quella fon-
te sono sgorgate parole che ci hanno insegnato il valore 
del senso di responsabilità, l'importanza della memoria, il 
rispetto per la montagna e per le sue stagioni, ma anche, 
appunto, la grandezza della dimensione artigianale: “Un 
lavoro ben fatto”, raccontava Rigoni Stern, “qualsiasi la-
voro, fatto dall’uomo che non si prefigge solo il guadagno 
ma anche un arricchimento, un lavoro manuale o intellet-
tuale che sia, un lavoro ben fatto è quello che appaga 
l’uomo. Io coltivo l’orto e qualche volta, quando vedo le 

aiuole ben tirate, con il letame ben sotto, con la terra ben 
spianata, provo una soddisfazione uguale a quella che 
faccio quando ho finito un buon racconto”. Se un lavoro 
ben fatto può dunque avere le stesse proprietà di un'ope-
ra intellettuale, allora anche un covone diventa ascrivibile 
all'interno dei canoni estetici di un romanzo, e una catasta 
di legno può generare armonia e grazia negli occhi di chi 
la guarda perché - sempre nelle parole dello scrittore di 
Asiago - “una catasta di legno, se ben fatta, ben allineata, 
ben in squadra, se non cade, è bella”. Come racconta Pao-
lini, si tratta di una bellezza non apparente ma resistente 
alla prova del tempo, non visibile o percettibile agli occhi 
di tutti ma identificabile solo attraverso l'esperienza. Il 
cittadino, scevro di boschi e di campagna, non sa e non 
può distinguere una catasta di legno che durerà da un 
semplice ammasso di rami destinato a cadere al primo 
gelo, e neppure sa o può distinguere un buon boscaiolo 
semplicemente volgendo lo sguardo a una catasta; è solo 
dopo aver attraversato l'erba alta di persona, dopo essersi 
tagliati con la sega, sporcati le mani con la corteccia, dopo 
aver mischiato il proprio sudore al muschio, aver provato 
e riprovato inverno dopo inverno ad allineare il legno in 
modo corretto che i segreti di durata e bellezza spunte-
ranno fuori come soldanelle alpine dalla neve. Mentre 
Paolini raccontava queste storie ed evocava queste sugge-
stioni, d’improvviso è diventato per me lampante perché 
ci fosse anche lui tra i protagonisti della Biennale d’Arte 
di quell'anno (nonostante la definizione di artista contem-
poraneo non rientri nelle sue credenziali). Quella che sta-
va impartendo infatti era - consapevolmente o no - una 
vera e propria lezione su cosa sia la curatela: curare signi-
fica riconoscere, tra le molte cataste di legna che affollano 

“La manualità è la capacità propria di coloro a cui una parte 
del cervello è scesa nelle mani”
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il paesaggio contemporaneo, quelle che non cadranno e 
che resisteranno i prossimi cento inverni. E significa so-
prattutto contribuire a preservarle, così che nei decenni 
quell'esperienza non vada dimenticata e perduta. Se per 
riconoscerle servono nelle stesse quantità empirismo e 
studio (nel caso del curatore, degli universi dell’estetica, 
della storia e della critica), per preservarle serve in buona 
misura anche quella manualità a cui accennava Rigoni 
Stern, intesa non tanto come il semplice imprimere un'i-
dea o una forma preesistente a un materiale inerte, ma 
piuttosto come lavoro di relazione e di negoziazione, di 
adattamento e d’improvvisazione - tutte doti a ragion ve-
duta necessarie per fare un covone, una catasta o una 
buona mostra. Non è una coincidenza che il termine cura-
re si possa applicare all’arte come a un terreno, e che in 
entrambi i casi vi sia un forte accento sulla responsabilità 
e l’accessibilità (interrogato sul perché qualcuno dovreb-
be fare un covone oggi, Paolini risponde infatti: “Fare un 
covone vuol dire innanzitutto fare manutenzione di 
quello che sta andando in malora, farsi carico di un posto 
e renderlo più accogliente; tagliando l’erba in posti dove 
non si taglia più permetti a qualcuno di venire a strofi-
narcisi la schiena”). Dopo poco più di un’ora, purtroppo, 
altri ospiti del ventre del mostro bianco sono tornati a 
pretendere la mia attenzione e ho così dovuto abbando-
nare il giaciglio di fieno sul quale sedevo e salutare Paoli-
ni. Oggi un po’ mi pento di non essermi fermato di più e 
aver detto lui di come sarebbe bello ascrivere anche la 
mia professione - la curatela - all'interno di quella dimen-
sione artigianale decantata da Rigoni Stern. Tra le altre 
cose sarebbe un bel modo per far riscoprire all'arte con-
temporanea l'importanza del tempo e la necessità di pro-
gettualità, riaffermando logiche più lungimiranti di quel-

le del mercato (quest'ultime incentrate per natura sul 
breve periodo) che oggi spesso limitano le vere possibilità 
di avanguardia. Tra qualche mese Paolini lascerà con i 
suoi monologhi il ventre della balena-Biennale come già 
fece un altro artigiano, il Geppetto di Collodi, scappando 
con Pinocchio dalla bocca del “terribile pesce-cane”; la 
speranza è che un po' di tutto quel fén che ha portato resti 
dov'è a ricordarci questa lezione. E poi chissà: in fondo, 
come dice Marco Paolini, anche “fare fieno può far comin-
ciare una piccola rivoluzione culturale”.
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Fenomenologia dell'esclusione

Mi trovavo negli Stati Uniti, era la prima metà di giu-
gno del 2009, e mi aggiravo lungo il passeggio che costeg-
gia l’Oceano. Era, per me, la mia prima volta negli Stati 
Uniti e non esito a esprimere la mia profonda delusione. 
Un luogo senza identità, o almeno come la intendiamo 
noi europei, e senza riferimenti. Giungo finalmente in 
una libreria curioso di capire se avrei mai trovato qualco-
sa per cui sforzarmi di leggere in lingua originale; subito 
all’ingresso si presenta la sezione Design e Architettura. 
Non nascondo che la cosa mi fece piacere, un po’ perché 
avevo immediatamente trovato il mio spot in un’immen-
sa (come tutto in America) libreria e un po’ perché avrei 
speso le prossime ore in luogo diverso da fast food, una 
boutique di abbigliamento, una mostra.
Tra i libri in evidenza trovo in primo piano quello che 
avrei poco dopo comprato: “Design meets disability” di 
Graham Pullin. L’argomento non mi suonava nuovo, pro-
prio perché stavo sviluppando, nello stesso periodo, un 
progetto di un lavabo molto particolare per diversamen-
te abili per un’azienda (Goman) e le mie ricerche hanno 
incontrato più volte l’Universal Design e le sue applica-
zioni.

Dalle prime pagine si evince che: “Universal design è il 
termine che viene associato ad una metodologia proget-
tuale ad ampio spettro, e che ha per obiettivo la proget-
tazione e la realizzazione di edifici, prodotti e ambienti 
accessibili a ogni categoria di persone portatrici e non 

di disabilità”. Tra la moltitudine di esempi possibili di 
Universal Design, i primi che l'autore sceglie sono l'iPho-
ne (all’epoca era il 3G); il motivo soggiace nella tastiera 
numerica che il sistema operativo aveva predisposto in 
maniera tale da occupare tutto lo schermo. I pulsanti nu-
merici erano, e sono ancora, sovradimensionati e pertan-
to la composizione di numero del telefono desiderato è 
estremamente accessibile anche agli anziani. Si mostra 
clamorosamente che il pubblico di riferimento non è, 
come potrebbe sembrar scontato, unicamente la popola-
zione portatrice di disabilità, ma principalmente quella 
che vive la ormai conclamata terza, ma soprattutto quar-
ta età. Diventa chiaro che l’età avanzata è fra i principali 
temi affrontati dalle discipline e dai processi di progetta-
zione per l’utenza ampliata.

Qualche dato può aiutare a capirne la portata e la valen-
za. Va premesso che la definizione di anziano tout-court è 
vaga ed elastica; sia in ambito scientifico che nei rapporti 
tra individuo e società l'elemento che viene assunto come 
indicatore dell'invecchiamento è rappresentato dall'età 
cronologica. In altri termini si definisce anziano un indi-
viduo che abbia superato una soglia convenzionale di 60-
65 anni. Sempre convenzionalmente si può definire terza 
età quella che va dai 60-65 anni ai 75 e la quarta età quel-
la che dai 76 anni va oltre. Nell'Unione Europea vi sono 
attualmente più di 70 milioni di ultra sessantenni, il che 
corrisponde al 20% della intera popolazione. 

FRANCESCO RODIGHIERO / francesco@sra.it
Designer
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Nel 2030 in Italia, secondo una indagine Eurispes, avremo 
un anziano ogni tre cittadini. È ovvio che nulla accomuna 
i soggetti della stessa fascia d'età; troviamo infatti anziani 
giovanilissimi, vispi e autosufficienti di 80 anni. Altret-
tanto ovvio è che avvicinarsi alla terza età, ma soprattutto 
alla quarta, porta con più probabilità al manifestarsi di 
malattie, patologie e difficoltà di vario genere.

Ma approfondendo e tornando sull’argomento, l’Univer-
sal Design non è l’approccio più corretto, o quanto meno 
il più completo e esaustivo per affrontare una tematica 
così complessa e eterogenea come la progettazione rivolta 
a tutta la popolazione. L’Universal Design, molto diffuso 
negli Stati Uniti, è molto concentrato sul prodotto finale 
utilizzando regole di facile applicazione; questo permette 
di avere risultati e vantaggi a breve termine, ma fallisce 
completamente nel creare una coscienza dell’inclusione 
sociale nei decisori e nei progettisti. Quindi le metodolo-
gie proposte da questa disciplina non permettono di mi-
surare il rispetto della dignità umana, perché non misura-
bile con parametri puramente oggettivi. In questo senso, 
il Design for All si differenzia radicalmente.

“Il Design for All è il design per la diversità umana, l’in-
clusione sociale e l’uguaglianza”. “Progettare Design 
for All significa concepire ambienti, sistemi, prodotti e 
servizi fruibili autonomamente da parte di persone con 
esigenze e abilità diversificate”. È un processo proget-
tuale che fa uso cosciente dell’analisi dei bisogni e delle 
aspirazioni umane ed esige il coinvolgimento degli utenti 
diretti. Sono quindi contemplati, a differenza di altre di-
scipline, tutti gli elementi del progetto che non costitui-

scano discriminazione sociale o codici di ghettizzazione 
degli utenti. Questo è il punto chiave che permette al De-
sign for All di mettersi in una posizione privilegiata, più 
contemporanea, e che allo stesso tempo amplia i fattori 
d’analisi nel progetto. Sono infatti coinvolti tutti i sensi (5) 
dell’uomo e perciò si può definire un approccio olistico, 
che senza dubbio risulta una sfida creativa ed etica non 
solo per designer e progettisti, ma anche per imprendito-
ri, amministrazioni pubbliche e leader politici. È impor-
tante, infine, specificare che per “All” si intendono tutte 
le persone che vogliono, desiderano o devono fruire del 
progetto, e non “tutti” in senso categorico.

Sono disponibili diversi esempi dove questo processo di 
progettazione ha trovato applicazione con discreto suc-
cesso. L'ambiente accessibile (anche se spesso discrimina-
torio) per antonomasia è sicuramente il bagno, anche per-
ché regolato da normative precise quando è di servizio 
pubblico in contesti quali bar, ristoranti, alberghi, fiere, 
ecc... Meno scontato come esempio è lo sforzo degli ultimi 
anni da parte di Autogrill di disporre di strutture seguen-
do le linee guida del Design for All. Al momento, i siti di 
ospitalità e sosta davvero accessibili di Autogrill si trova-
no a Ravenna sulla E45 e a Villaroesi Est sulla A8 Milano-
Laghi. Questi due edifici sono agibili in tutte le loro parti 
in modo non discriminatorio, le scaffalature sono rag-
giungibili da tutti (bambini, adulti, diversamente abili), 
gli arredi (sedute e tavoli) sono leggeri e di facile manipo-
lazione, contrasti cromatici adeguati, banconi accessibili 
anche per chi dispone di sedia a rotelle, ecc. Addirittura 
i bagni della struttura Villoresi Est hanno una conforma-
zione originale e quasi sui genereris che non solo non è 

“Progettare Design for All significa concepire ambienti, 
sistemi, prodotti e servizi fruibili autonomamente da parte 
di persone con esigenze e abilità diversificate”
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discriminante, ma è più confortevole e funzionale. Non 
è un caso che l'Associazione DfA Italia abbia conferito ad 
Autogrill il Marchio di Qualità Design for All.
Tra i vari prodotti accessibili, in commercio o in via di 
sviluppo, merita ancora una nota il Delicanter, progetta-
to da Paolo Favaretto. Si tratta di un decanter in cristallo 
soffiato con un fondo quasi sferico accolto da una base di 
legno o metallo. In questo modo è anche (ma non solo) 
possibile servire la bevanda (vino o liquore) senza il mi-
nimo sforzo, perché è sufficiente far ruotare il decanter 
senza sollevarlo. È un progetto che apre la strada a chi ha 
difficoltà a gestire pesi (specialmente se i pesi sono sbilan-
ciati) o ha perso la precisione nell'effettuare gesti di uso 
quotidiano. Questo accessorio da cucina è solo uno di una 
lunga serie di oggetti innovativi che possono sottolineare 
l’importanza di creare un mondo fruibile e confortevole 
per tutti attraverso un Design sempre più attento ai biso-
gni delle persone.

Se è chiaro che il Design for All (come altre discipline si-
milari) si rivolge principalmente, ma non esclusivamente, 
agli anziani (per accessibilità e indipendenza) a quindi ad 
una fascia della popolazione molto amplia, stupisce come 
non sia un approccio e un metodo così diffuso e percepi-
bile nella vita quotidiana. Ricerche dimostrano che il 90% 
dei prodotti in Europa non siano completamente accessi-
bili e urge un’educazione ma soprattutto una sensibilità 
progettuale che completi il lavoro e l’efficacia mostrata 
dall’applicazione di normative locali o internazionali 
come, ad esempio, l’abbattimento delle barriere archi-
tettoniche. È sufficiente pensare a Ikea, la cui diffusione 
mondiale sia per arredi e complementi d’arredo che per 

un design democratico e a basso costo, per dimostrare 
come l’argomento “accessibilità” non sia una priorità; al 
momento, infatti, è presente una cucina per diversamente 
abili e poco altro. Sotto l’ottica del Design for All, Ikea 
diventa subito un riferimento meno democratico e con 
una visibilità da far riflettere. In questo senso, purtrop-
po, si può parlare di una fenomenologia dell’esclusione, 
sociale e percepita. I motivi che non spingono Ikea verso 
un'inclusione sociale più dichiarata sono molteplici e for-
se insindacabili, ma di certo questa multinazionale attual-
mente sta perdendo un'occasione.

Infatti il Design for All può essere una leva economica per 
le aziende da non sottovalutare: consente di soddisfare la 
maggior parte dei clienti dando facilità, comodità e gra-
devolezza d’uso anche a fasce penalizzate o spesso esclu-
se, fidelizza i clienti perché valorizza la loro specificità, e 
dà una risposta creativa e non discriminante alle norme 
per la sicurezza e le disabilità. Ovviamente aumentare la 
possibilità di utilizzo di un ambiente o un prodotto signi-
fica aumentare il numero di utenti o consumatori, ma so-
prattutto, nel panorama attuale, per un’azienda significa 
differenziarsi e mostrarsi socialmente attivi, contempora-
nei. Si può dire con certezza che progettare il Design for 
All non significhi applicare al progetto limiti o restrizioni, 
ma che si tratti di un'occasione per sviluppare prodotti, 
sistemi o ambienti che abbiano un forte valore innovativo 
portatore, volendo, di nuovi linguaggi e soluzioni; celebre 
è la frase di Paul Hogan, presidente del EIDD - Design for 
All Europe “ Good design enables, bad design disables”.

È giunto ormai il momento che il Design for All, o più in 
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generale il Design per la persona, venga trattato, conside-
rato e valorizzato con lo stesso impegno con cui nell’ulti-
mo decennio si è trattato il tema “sostenibilità” e dintor-
ni. Se un prodotto non può prescindere dal considerare il 
suo impatto ambientale, ora non è più accettabile che un 
prodotto non consideri la possibilità che venga utilizzato 
da persone con abilità diversificate. Il futuro del design 
è conseguente, come la Storia insegna, al futuro dell’uo-
mo; l’unica certezza è che l’uomo sopravvive sempre più 
a lungo e le difficoltà generate da questo fenomeno vanno 
affrontate.

Se il Design non se ne occupa è fuori dalla Storia.

FRANCESCO RODIGHIERO / Fenomenologia dell'esclusione
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Il battito della terra

Circa 21 milioni di italiani coltivano un orto o curano 
un giardino e, di questi terreni coltivati, 11 milioni di me-
tri quadrati sono di proprietà comunale e spesso all'inter-
no di una città.
La coltivazione nelle città ha un'origine recente, con l'au-
mento della popolazione urbana e negli anni del dopo-
guerra, quando, per mancanza di risorse, si iniziò a pro-
durre ortaggi nei  pressi delle abitazioni. 
Negli ultimi 30 anni, si è capillarmente diffuso un mo-
vimento internazionale i cui attivisti praticano forme di 
giardinaggio, resistente e irregolare, dissodando e trasfor-
mando le aree cittadine desolate e abbandonate con atti 
dimostrativi e 'attacchi verdi'. La Guerrilla Gardening è 
una forma di guerra pacifica che, con sovversive 'bombe 
di semi', trapianti notturni e clandestini, si riappropria di 
sterili spazi urbani, altrimenti impersonali e tristi, ren-
dendoli verdi e fioriti.
Forse è anche grazie alla curiosità nei confronti di questi 
guerriglieri che negli ultimi anni cittadini italiani ed euro-
pei si sono interessati sempre di più alla coltivazione, no-
nostante non avessero mai avuto a che fare con una zap-
pa, fino ad oggi, essendo cresciuti circondati dal cemento. 
Metà della popolazione mondiale oggi vive in situazioni 
di sovraffollamento cittadino. 
Il cemento ha ricoperto irreparabilmente la terra disponi-
bile che, via via, si è ridotta solo a piccole aiuole o giar-
dinetti ma, nonostante tutto, nei più lontani angoli del 
pianeta, diverse persone hanno avuto la stessa intuizio-

ne: per riprendersi la terra non serve fare le guerre, ma 
semplicemente ingegnarsi per imparare a produrre da sé 
il cibo che solitamente si acquista, controllandolo, cono-
scendolo e avendone cura.
E così, quell’essere agricoltori, quel bisogno costitutivo 
della nostra specie, in ogni cultura, di lavorare la terra, 
riaffiora, scardinando gli obblighi e i ritmi del vivere ur-
bano. 
E così via. Gli orti urbani e, insieme, i vantaggi della loro 
coltivazione si sono materializzati uno dopo l'altro, ini-
ziando a formare una rete di spazi e di persone.  

Coltivando un orto si può: 
mangiare sano;
risparmiare sulla spesa;
conoscere persone, condividere il proprio tempo con loro, 
consolidare relazioni;
partecipare al miglioramento dell'ambiente;
tramandare ai bambini le antiche sapienze agricole;
re-imparare ad ascoltare il 'battito' della Terra;
ritrovare il benessere personale che il contatto con la na-
tura regala;

Dai quartieri di Casablanca alle coltivazioni idroponiche 
gestite da un gruppo di donne a Teresina (Brasile); dagli 
orti comunitari a Berlino alle coltivazioni all’interno di 
sacchi nella bidonville di Nairobi; dagli orti periferici dei 
quartieri difficili delle grandi metropoli.
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Quella che un tempo era la pù famosa baraccopoli sta-
tunitense si trova oggi alla guida di un movimento na-
zionale denominato giustizia ambientale, che lotta con-
tro i cambiamenti climatici. Il motto si può riassumere 
con: quello che fa bene alla terra, fa bene a tutti. Il sud 
del Bronx, immortalato spesso con le sue distese di case 
popolari date alle fiamme, strade ricoperte di macerie, 
gangster e ragazzi hip-hop, appare oggi piuttosto diverso 
rispetto al 1977, quando l’allora presidente Carter attra-
versò le rovine urbane del quartiere. 
Luis Rosario, 74 anni, ex bidello di una scuola pubblica, 
ha creato il suo orto all'inizio del 2002, ha iniziato con 
un appezzamento di 10 metri quadrati e ora, dietro alla 
scuola, misura quasi mezzo isolato. Luis coltiva alberi da 
pesco (da qui ricava più di 2mila pesche a stagione), pata-
te, pomodori, meloni, peperoni e fiori. L'appezzamento di 
terreno, nel cuore del Bronx, prima era ricoperto di rifiuti 
perché adibito a discarica.
Ancora nel Bronx, un giardiniere e alcuni volontari (com-
munity garden Finca del Sur) hanno creato un orto in un 
terreno incastrato tra una rampa di uscita di una sopra-
elevata e una linea ferroviaria. Coltivano grano, cavoli, 
melanzane, mele e prossimamente l'orto diventerà sede 
di una scuola agricola.
Le immagini di Michelle Obama mentre coltiva l'orto del-
la Casa Bianca, hanno fatto il giro del mondo. Da allora, 
la coltivazione urbana, che già stava diffondendosi in tut-
te le città del mondo, è addirittura diventata di fatto una 
moda. Ma non solo. 
L'agricoltura urbana infatti crea valore sociale: rende ac-
cessibile a tutti il verde commestibile. I valori principali 
verso i quali ci si sta indirizzando, sono la coesione socia-

le, l'abbattimento della povertà alimentare, la consapevo-
lezza del consumo e l'economia delle relazioni. Partendo 
dalla terra.
È possibile affrontare i food-desert, le aree a basso reddito 
dove un gran numero di abitanti non possono accedere 
al cibo di qualità, sano e nutriente. Il consumo di cibo 
spazzatura, e quindi la povertà, possono essere vinti con 
l'alternative food culture, cioè con il contatto diretto tra 
consumatore e produttore, abbattendo i costi della filiera 
lunga, con i farmer markets, i GAS – gruppi di acquisto 
solidale – e rete di economia solidale detta alternative 
food network o piccola distribuzione organizzata.
La grande sfida di oggi è quella di far diventare il cibo 
uno strumento di welfare sociale, per lo sviluppo delle 
comunità locali, delle tradizioni e delle relazioni sociali. 
Coltivare nelle città per ricostruire, tra le persone, legami 
semplici e naturali. 
Alcuni esempi virtuosi, compiuti nelle campagne, hanno 
visto rinascere il senso nobile dell'agricoltura nei terre-
ni strappati alle criminalità organizzate con lo sviluppo 
dell'agricoltura sociale.
Il verde urbano e peri-urbano ha permesso inoltre di mi-
gliorare le condizioni di vita di molte persone affrontan-
do la disabilità, le marginalità sociale, le difficoltà econo-
mica e la disoccupazione. 
Secondo il geologo Gregg Braden, e prima ancora grazie 
agli studi di Schumann, la Terra ha una sua frequenza, 
un 'battito'. Queste onde si misurano sugli strumenti ge-
neralmente attorno ai 7.8 Hz. Gli esseri umani seguono 
naturalmente questo battito con il proprio, quotidiana-
mente. Secondo alcuni studi geologici, pare che il battito 
terrestre si stia modificando, anche a causa dell'inquina-

“La grande sfida di oggi è quella di far diventare il cibo uno 
strumento di welfare sociale, per lo sviluppo delle comunità 
locali, delle tradizioni e delle relazioni sociali.”
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mento dato dalle emissioni artificiali quali elettricità, an-
tenne, e attività umane e che la Terra stia per entrare in 
un periodo interessato a un nuovo capovolgimento pola-
re (come accaduto 14 volte negli ultimi 4 milioni di anni, 
causando, tra le altre cose, le glaciazioni), in anticipo. 
Secondo Braden, noi, con la nostra generazione, allineati 
naturalmente con questo battito, dovremmo “semplice-
mente vivere pienamente ogni giorno la vita, e riconci-
liarci con le esperienze naturali, con l’opportunità di ono-
rare le nostre relazioni, onorare la Terra. Se siamo onesti, 
veritieri, riflessivi, ci prendiamo cura degli altri e della 
natura, se viviamo tutto questo ogni giorno, siamo già 
preparati per qualunque cosa possa accadere in futuro. 
Se ci riconciliamo con queste cose, allora sappiamo che 
stiamo cambiando la chimica del nostro corpo, semplice-
mente cambiando il nostro modo di sentire e ci stiamo in 
tal modo preparando per qualunque cambiamento che la 
Terra dovrà attraversare”. 
La teoria del battito non può – ancora – essere dimostrata 
scientificamente, ma risulta molto interessante se si pensa 
al recente ritorno alla terra e alle sapienze arcaiche della 
agricoltura, proprio in un periodo della storia umana che 
ha portato il nostro pianeta in gravi condizioni provocate 
da scarsità di risorse e inquinamento ambientale. 
Non del tutto inconsciamente, pertanto, i cittadini della 
Terra hanno sentito il bisogno di riconciliarsi con i ritmi 
della natura.
In Italia gli esempi di agricoltura urbana sono molteplici. 
Dai quartieri difficili di Scampia e i piccoli lotti agrico-
li di Cefalù, agli orti in azienda, o sui tetti, ai corsi per 
imparare a coltivare sul balcone, le lezioni ai bimbi che 
non sanno come crescono le fragole, i giardini abusivi, gli 

orti nelle aiuole, le mappature geo-localizzate degli orti 
cittadini.
Orto Diffuso è il progetto di mappatura degli orti milane-
si, un network virtuale e fisico che mette in rete gli spazi 
(aiuole, balconi, tetti...) coltivati a orto. Mette in rete sia 
quelli su terreno pubblico sia quelli privati, ma anche gli 
spazi dove sarebbe interessante progettare un orto comu-
nitario. Si possono segnalare le aree coltivabili al gruppo 
attraverso il sito web. 
Ma l'obiettivo in realtà è un altro: riuscire a calcolare l'im-
patto economico del risparmio grazie all'auto-produzione 
di prodotti ortofrutticoli, sul bilancio della famiglia. Da 
qui si creano scambi allargati di consigli, ricette, sementi, 
tecniche di produzione. 
Obiettivo comune dei community garden network è spes-
so anche quello di ottenere l'attenzione dalle amministra-
zioni comunali per estendere i progetti, innescare le reti, 
diffondere le informazioni, semplificare la burocrazia.
A Milano sono nate molte altre realtà che propongono 
una metropoli nuova e più verde. Dal Giardino degli 
Aromi, orto terapeutico per disabili psichici, agli Orti di 
Via Chiodi, appezzamenti di terreno in affitto ai cittadini, 
Orti in Conca, gruppo di cittadini che mette a disposi-
zione terrazzi e balconi per preservare la biodiversità di 
specie ortofrutticole rare, poi la serra comunitaria della 
Barona, l'orto condominiale di Quarto Oggiaro, gli orti 
del Parco Trotter... la lista è davvero lunga.
Ma la verità è che nel nostro orto, ovunque esso sia, non 
ci sentiamo mai soli. 
Impariamo cose sempre nuove e ci sentiamo vivi. È il luo-
go ideale per intrecciare tutta una serie di scambi con la 
natura, l’ambiente e la comunità. 
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Le potenzialità e le possibilità legate alle caratteristiche di 
un social network mondiale di orticoltura sono infinite. 
Partendo dai bisogni sociali più ovvi come il fabbisogno 
di cibo, a quelli più moderni legati all'individualismo 'da 
tastiera', qualcosa sta già cambiando. 
E mettere le mani nella terra potrebbe significare molto 
di più, attraverso l'azione stessa di sporcarsele, azione 
pacifica, e al tempo stesso, utile alla community e all'am-
biente.
Tutti insieme possiamo dipingere l’affresco di un mondo 
che, attraverso il verde urbano, potrà, se vorrà, ridefinire 
la propria esistenza.



Massimo Acanfora, Coltiviamo la città, Ponte alle Grazie 
- Altreconomia Edizioni, 2012

Davide Ciccarese, Il libro nero dell'agricoltura, Ponte alle 
Grazie - 2012

God save the green,  documentario di Michele Mellara e 
Alessandro Rossi – Italia, 2013

Intervista a Gregg Braden di Wynn Free, 2002
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"È ricercando l'impossibile che l'uomo ha sempre real-
izzato il possibile. Coloro che si sono saggiamente limitati 
a ciò che appariva loro come possibile, non hanno mai 
avanzato di un solo passo."

Michail Bakunin (rivoluzionario e filosofo russo) 

"Il modo migliore per predire il futuro è inventarlo."

Alan Kay (informatico statunitense) 

VALENTINA TODORO / valentina.todoro@gmail.com
Consultant presso Hook e Bocconi BETA
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Innegabilmente il mondo dell'educazione ha vissuto 
una sua evoluzione nel corso degli anni, come inevitabi-
le conseguenza di una moltitudine di fattori più o meno 
collegati in modo diretto; tuttavia, è altrettanto vero che 
molte, forse troppe, delle sue dinamiche sono rimaste 
pressoché invariate nel tempo. Di per sé questo non rap-
presenterebbe un fatto particolarmente interessante o de-
gno di nota se non fosse che educazione e formazione, in 
quanto passaggio fondamentale dalla temporanea condi-
zione adolescenziale a realtà adulta, dovrebbero necessa-
riamente stare al passo con i tempi, quasi per definizione.
Qualche anno fa il progresso tecnologico ha promosso e 
valorizzato le dinamiche “e-learning”. L’e-learning nasce 
come una declinazione dell’apprendimento a distanza, 
che alle sue origini prevedeva la distribuzione dei mate-
riali tramite servizi postali. Con il termine e-learning ci 
si riferisce genericamente all’impiego di Internet nelle 
attività di formazione e, come evoluzione dell’apprendi-
mento a distanza, costituiva una risposta concreta a nuo-
ve esigenze che stavano emergendo nella società, come la 
necessità di percorsi di apprendimento flessibili che per-
mettessero una gestione integrata di più aspetti della vita, 
il tutto reso più efficiente dall’uso di Internet. 
Quando l’e-learning iniziò a diffondersi sembrava che 
dovesse rivoluzionare il mondo dell’apprendimento e di 
conseguenza stravolgere la realtà universitaria. Alla fine, 
invece, ha trovato una sua nicchia complementare e ha 
continuato a svilupparsi lentamente senza provocare tur-

I MOOC e il futuro 
dell'apprendimento
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bolenti stravolgimenti.
L’apprendimento online non ha tuttavia arrestato la sua 
evoluzione, e non ha tardato a riproporsi sotto sembian-
ze leggermente diverse. Oggi ci troviamo nell’era dei 
MOOC - acronimo di Massive Open Online Courses. I 
MOOC sono corsi online gratuiti, corsi che nascono per 
essere online (quindi in termini di struttura e organizza-
zione non sono riadattamenti o copie di corsi tradizionali, 
ma corsi che nascono per essere a distanza). Questi corsi 
online cercano di migliorare la performance del loro ‘pre-
decessorÈ sotto numerosi aspetti, soprattutto assumen-
do sembianze più social e democratiche e migliorando 
notevolmente interattività e partecipazione tra utenti 
(grazie anche ai progressi tecnologici) con l’inclusione di 
meccanismi che prima stentavano a emergere (es.: quiz 
online, forum, conference call, peer evaluation, ecc.). La 
diffusione di questi corsi ha creato una nuova esigenza: 
gli aggregatori di corsi che diventati dei veri e propri por-
tali. Come per l’e-learning, anche per i MOOC le opinioni 
in merito sono fortemente contrastanti. Ai due estremi si 
trovano quelli che attendono con calma serafica un nuovo 
‘fallimento’ e quelli che invece li sostengono con fermez-
za, fantasticando su uno sviluppo e un’evoluzione tale 
da trasformarli nell’icona incontrastata del ventunesimo 
secolo.
Al momento le piattaforme più famose (ma non le uniche) 
sono Coursera (con 347 corsi), edX (con 51 corsi) e Udaci-
ty (con 25 corsi) e uno degli aspetti forse più interessanti 
è che a mettere in moto questo ingranaggio sono state al-
cune tra le più storiche e rinomate università del mondo 
(in particolare Harvard, MIT, Stanford, per menzionare 
gli attori principali). Viene difficile pensare che questi ate-

nei non abbiano preso in considerazione l’eventuale ‘pe-
ricolosità’ di questa loro iniziativa. Infatti sono in molti 
a pensare che questa mossa potrebbe compromettere se-
riamente la realtà universitaria come la conosciamo oggi. 
In effetti se fosse davvero possibile imparare tutto onli-
ne e gratuitamente il modello universitario non avrebbe 
più ragione di esistere. Considerazione che fa riflettere e 
che ha spinto alcune università a non aderire all’inizia-
tiva, almeno per il momento, o comunque a prendere il 
tutto molto alla leggera. Situazione che in qualche modo 
ricorda l’inflazionato caso Kodak, dove sottovalutare un 
radicale cambiamento per il rischio di cannibalizzare il 
proprio business si è rivelato un errore imperdonabile. 
Comunque per adesso i MOOC non sembrano in grado 
di rimpiazzare l'università tradizionale e non solo perché 
il loro modello di business non è sostenibile, non ancora, 
ma anche perché troppi aspetti sono ancora distanti da 
tutto ciò che rende l’apprendimento efficace, mettendo 
quindi in forte dubbio il loro valore pedagogico.
La curiosità che sorge spontanea è quindi se anche la pa-
rentesi dei MOOC sia destinata a chiudersi così, come per 
l'e-learning.
Sicuramente rispetto al suo predecessore, queste nuove 
piattaforme sono arrivate in tempi più favorevoli. Nuovi 
bisogni e abitudini si sono affermati con convinzione e la 
società sta vivendo cambiamenti così radicali da creare un 
ecosistema più adatto per un apprendimento tecnologico 
a distanza. I ragazzi che oggi frequentano le università 
fanno parte della Generazione Y, ossia tutti coloro nati tra 
gli anni '80 e il nuovo millennio, anche definiti come 'na-
tivi digitali'. È una generazione che a stento ricorda come 
fosse il mondo prima dell’avvento di Internet. È una ge-
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nerazione cresciuta insieme alla tecnologia, per la quale 
un PC, uno smartphone o un tablet vengono dati sempre 
più per scontati.
Ma dato che questa generazione rappresenta il target del-
le università di oggi, come vedono questi studenti l’ap-
prendimento di domani? È il distant learning una delle 
loro priorità?
Indubbiamente gli studenti nel mondo hanno visioni 
e speranze molto diverse, soprattutto dovute ai diversi 
stati di avanzamento dei loro campus in termini di strut-
ture, tecnologie e metodologie. Per restringere il campo, 
recentemente è stata condotta una ricerca all’universi-
tà commerciale Bocconi, dove è stata mappata la vision 
degli studenti sul futuro dell'università. Senza scendere 
troppo nello specifico dei risultati, alcuni degli aspetti che 
gli studenti hanno evidenziato come più rilevanti per il 
futuro dell’apprendimento e dell’esperienza accademi-
ca sono stati: crescente cooperazione e interazione con i 
professori e con il campus (in ambiti non esclusivamente 
accademici), un maggior contatto e collaborazione con le 
aziende e l'introduzione nel percorso accademico di pro-
getti reali su cui lavorare (una sorta di consulenza per le 
aziende stesse). Tecnologie e apprendimento a distanza 
non rientrano nella top 5, almeno per questi studenti. Ci 
possono essere più spiegazioni per quanto riguarda que-
sto risultato, che non necessariamente implica uno scarso 
interesse per le tecnologie; ad esempio per studenti che 
non hanno mai visto l'utilizzo di tablet in aula può essere 
molto difficile immaginarne l'applicazione.
Quale sará il futuro dei MOOC nell'ambito dell'educazio-
ne lo scopriremo solo col tempo, ma proviamo intanto a 
fare un altro tipo di ragionamento. Da un lato abbiamo 

visto che gli studenti desiderano avere un maggior con-
tatto con le aziende e possibilmente lavorare su progetti 
reali per mettere in pratica quanto imparato. Dall'altro 
abbiamo visto come queste nuove piattaforme si stiano 
velocemente diffondendo raffinando progressivamente i 
propri meccanismi e ampliando il proprio network, alla 
costante ricerca della loro raison d'être. 
E se i MOOC non fossero in 'competizionÈ con l'educa-
zione tradizionale?  
Finora i MOOC sono stati comparati direttamente alla 
classe tradizionale, scontrandosi inevitabilmente con pre-
potenti dubbi sulla loro efficacia pedagogica. E se provas-
simo a scartare l’ipotesi che possano davvero rimpiazza-
re le università e l'apprendimento così come da sempre 
concepito? Riconoscendo ai MOOC i propri meriti, queste 
piattaforme sono riuscite in qualcosa di proporzioni mas-
sive: hanno messo in una stessa ‘aula’ decine di migliaia 
di 'studenti'. Per altro studenti in senso allargato, infatti 
gli utenti che prendono parte attivamente a questi corsi 
sono estremamente eterogenei sia in termini di naziona-
lità che in termini di background ed esperienza. Per fare 
un esempio, a marzo gli utenti registrati al corso Founda-
tions of Business Strategy, offerto su Coursera dall’uni-
versità commerciale della Virginia, Darden, venivano da 
143 paesi e molti dei partecipanti erano parte di grandi 
multinazionali (GE, Johnson & Johnson, Samsung, etc). 
E se i MOOC fossero destinati a essere un bacino di men-
ti invece che un'università online? Cosa succederebbe se 
300.000 studenti, ma anche solo 1.000, lavorassero insie-
me a un progetto comune? Aziende o persino Stati po-
trebbero avere a loro disposizione migliaia di persone 
sensibilizzate e istruite su tematiche specifiche che lavo-

“E se i MOOC fossero destinati a essere un bacino di menti 
invece che un'università online?”
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rano insieme su questioni reali, quanti problemi potreb-
bero potenzialmente essere risolti?
Il corso Foundations of Business Strategy è stato uno dei 
primi a far leva su questo bacino di utenti, introducendo 
come progetto del corso un lavoro per un'azienda part-
ner. Ma c'è ancora moltissimo da poter sperimentare e su 
cui lavorare se questa fosse la direzione da prendere. 
I MOOC hanno il potenziale di diventare un tramite fra 
migliaia di studenti sparsi nel mondo e aziende. È ancora 
da definire con esattezza se sia meglio procedere in auto-
nomia o grazie a partner come Coursolve, come nel caso 
del corso di business strategy su Coursera menzionato 
prima. Forse il destino dei MOOC è quello di affiancare 
le università nei loro compiti formativi, come strumenti 
complementari e non come sostituti. Queste piattaforme 
potrebbero diventare il nodo centrale nel triangolo stu-
denti-università-aziende, trasformandosi potenzialmente 
in una perpetua fucina di soluzioni e idee. 
Se il pianeta potesse davvero avere a sua disposizione un 
bacino di menti così ampio, che collabora per trovare so-
luzioni ottimali e/o innovative a problematiche di varia 
natura, potremmo veramente vivere uno dei più radicali 
stravolgimenti del nostro secolo. 



E-learning: 
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Mi chiamano. Mi dicono scrivi un articolo su Bootleg. 
Io penso: davvero non ho niente da dire a nessuno. Ma 
proprio niente. 
Allora mi convinco che in fin dei conti per il solo fatto 
che esisti, che hai sulle spalle 32 anni di vissuto, che hai 
passato esperienze uniche, anche tu avrai qualcosa da tra-
smettere. Qualcuno rimarrà affascinato dai tuoi racconti 
sugli anni passati a studiare filosofia per capire che non 
ti avrebbe aiutato a salvare te stesso, dalla disperata pas-
sione con cui hai vissuto e scoperto la città di New York, 
dall’eccitazione del tuo lavoro quando crei un format per 
un evento aziendale e non sai se è infine giunta l’ora in 
cui tutto andrà a ramengo. Magari il fascino dei tuoi trau-
mi personali, delle tue sconfitte al fotofinish potrà arric-
chire qualcuno, potrà far sentire il lettore in empatia con 
il tuo vissuto, farlo sentire meno solo. Oppure no, posso 
vantare anche delle vittorie, costruite, raggiunte, deside-
rate: forse le vittorie lasciano un’impressione più positi-
va, danno un senso anche più in linea con l’idiozia di una 
continua evoluzione del pensiero corrente.
E invece niente. Rimango della mia opinione che non ho 
nulla da dire. E ora vi dico il perché.
Io amo la cultura orizzontale, penso di farne parte a pieno 
titolo. La cultura della superficialità, dei mille stimoli e 
della capacità di saperli legare tutti insieme. Per intender-
ci quella di cui parla Baricco nella sua raccolta di articoli 
I Barbari - o più semplicemente quella che gli anziani di 
oggi non riescono a spiegarsi guardando i teenager con 

uno smartphone sempre in mano. Adoro i video su You-
Tube, i saggi brevi, i caffè con gli amici, la versione onli-
ne dei quotidiani e le birre serali. Non sono un devoto di 
Twitter ma avrei tutte le carte in regola per innamorar-
mene. Amo tutto ciò che mi può portare al punto della 
discussione in breve tempo, poi ci sto un po’ dentro, al 
punto, per poco, e poi subito fuori, pronto a mangiare un 
altro pezzo di realtà. Forse è dovuto al fatto che da picco-
lo sono cresciuto davanti alla TV mentre i miei genitori 
erano al lavoro, facendo zapping col ditino e cambian-
do canale ogni volta che mi sentivo trascinato troppo in 
profondità in un programma. Si, perché per me andare 
in profondità significa sprofondare nelle sabbie mobili, 
approfondire per me vuol dire rimanere bloccato. Senza 
superficialità rischio di morire o almeno questa è la mia 
paura.  
Io non studio nessun argomento, non sono un esperto in 
niente, sono un generalista. Intendiamoci, ho fatto di tut-
to per esserlo, per difendere la mia superficialità e non 
sapete quante volte mi hanno chiesto di soffermarmi, 
approfondire, diventare il detentore di una certa compe-
tenza. Eppure niente. Se iniziassi a conoscere in modo ap-
profondito un argomento avrei la sensazione di rimanerci 
impigliato; è come se concentrando le energie in un punto 
non ne avessi poi per viaggiare sul mondo.
Così è come vivo. Eppure io odio questa visione del mon-
do, odio non essere un esperto, odio non poter avere un 
giudizio netto, da tecnico, poter farmi valere nelle discus-
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sioni su uno specifico argomento. Provo sempre un certo 
stupore davanti a una persona che difende come un guer-
riero la propria opinione, che ha la convinzione di essere 
nel giusto. Io se parlo do consigli parziali, spesso non ne 
sono sicuro neanche io, provo ad accennare una strada e 
termino la frase dicendo “comunque fai come ti senti”. 
Mi sembra tuttavia che la mia superficialità mi difenda 
dalla pretesa di capire il mondo e soprattutto l’altro, di 
sapere cosa è giusto per lui e in un certo senso cerca di 
salvarmi anche dal giudicarlo, almeno, ci prova. Certo, 
mi incazzo, mando a quel paese, mi intenerisco e com-
muovo, ma alla fine mi tranquillizzo e ritorno sempre in 
uno spazio di equidistanza. In fin dei conti non capirò 
mai a fondo la situazione, quindi anche i miei moti d’ani-
mo non possono essere che il frutto di situazioni parziali. 
Questa distanza dona una certa leggerezza nell’affrontare 
ogni evenienza, sia essa personale o sociale. Se avviene 
qualcosa ma non riesci a incasellarla in una categoria, la 
cosa rimane sospesa e l’impossibilità di darle una forma 
la rende innocua. 
Il contrario. La specialità o l’essere esperto fornisce uno 
sguardo sul mondo da una certa prospettiva: l’esperto in 
legno guarderà la casa rivolto alla mobilia, l’esperto in 
psicologia troverà degli aspetti caratteriali riconducibili 
a tale teoria, l’esperto di motori cercherà famelicamente 
delle vetture da analizzare. Non dico niente di nuovo. 
Ma io vorrei non avere nessuno sguardo; poi tanto ho lo 
sguardo del superficiale, ma il mio tentativo è quello di 
non vedere le cose da una prospettiva unica. La prospetti-
va unica crea una visione forte e per me una visione forte 
è una visione giudicante, una visione che sa già quello 
che guarda. Io non incasello in categorie e aspetto che sia 

quello che guardo che mi sveli cosa è; per fare ciò devo 
osservare senza una prospettiva, devo essere in grado di 
posare lo sguardo senza pensare. Il superficiale va veloce 
e il suo sguardo è leggero. A volte dal treno o dalla mac-
china si vedono delle scene di sfuggita, pochi secondi, 
neanche il tempo di capire realmente cosa sta accadendo. 
Spesso siamo già lontani quando ancora stiamo pensando 
alla stessa scena. Quando le cose non sono chiare ce le si 
porta dentro più a lungo, le si analizza cercando di dar-
gli un significato. Il superficiale vive lo stesso processo, 
un tentativo infruttuoso di dare significato che lo lascia 
sospeso.
È la via della codardia e dell’irresponsabilità mi potreb-
bero dire. Sì, se intesa come difesa delle proprie posizioni 
nel mondo; allora sì, è una strada che rifugge dall’avere 
la tessera di un partito, dal manifestare in piazza, dal li-
tigare con gli amici a cena per la condizione della donna 
nell’Islam e dall’essere incazzato a morte con Berlusconi. 
Il mondo ha le sue lotte e tu ci passi sopra, veloce come in 
fulmine, il tempo di cogliere una situazione e ripartire. Il 
motto è “non prendersi cura di nessuna distrazione ester-
na”. Detta così mi fa venire i brividi: se tutti fossero così il 
mondo andrebbe a rotoli in un attimo. Se tutti “passasse-
ro solo per prendere la spinta sufficiente a finire altrove”1 

sarebbe un disastro, nessuno si occuperebbe del mondo, 
delle sue problematiche. 
Ebbene il superficiale non si occupa del mondo. Vero. Ve-
rissimo. E meno male. Non esiste cosa peggiore che oc-
cuparsi del mondo. E qui penso a tutte le persone “impe-
gnate” che incontro e la meraviglia con cui le osservo. La 
vera responsabilità è prendersi cura di se stessi. 
Ho una casetta al mare. È piccola quanto una stanza. Non 
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ci vive nessuno e mio padre l’ha costruita per riposarsi 
e dare sfogo alla sua passione per la vita contadina. At-
torno ha un pezzo di terreno di 2.400 mq. Diventando 
vecchio mio padre, ho provato a prendermi cura del ter-
reno e delle innumerevoli piante che aveva interrato ne-
gli anni. L’ho fatto negli anni scorsi senza toccare la casa 
che ritenevo giusto potesse essere “modificata” solo dal 
proprietario. L’impressione che ne avevo era di fare una 
cosa a caso, sapendo che era importante ma senza ordi-
ne e passione. Poi successe che iniziai a occuparmi della 
casetta come prima cosa. L’ho pulita, ordinata e cambia-
ta come desideravo. La casa è diventata il punto fermo e 
organizzato da cui partire. Ho iniziato a prendermi cura 
delle piante più vicine alla casa. Andando avanti il mio 
raggio d’azione cresceva con l’esperienza e il pezzo di 
terra curato aumentava ma ogni tanto tornavo sempre a 
occuparmi della casa. Come se fosse un’azione rigeneran-
te. Se sei un superficiale è facile capire che se non ti prendi 
cura di te nel mondo sei debole, poco centrato, confuso. 
Parti da ciò che è più vicino a te e cresci piano. Farai scena 
muta alla domanda su cosa ne pensi della guerra civile in 
Egitto, della politica di Obama e se ti chiedono di scrivere 
un articolo ma se solo ti domandassero di te, del perché 
hai scelto di potare in quel modo invece che diversamente 
l’oleandro davanti casa...
Il superficiale rifugge da termini quali “crescita perso-
nale”, “crescita interiore”, “crescita professionale”. Lui 
non cresce su un aspetto solo, cresce lentamente ma por-
ta avanti tutte le parti di se stesso. Non vuole essere la 
superstar del contenuto, la rockstar di una determinata 
materia o arte. Non desidera essere famoso per aver fatto 
una cosa né diventare ricco per aver sviluppato un’atti-

vità. Vuole essere una persona media che non eccelle in 
una capacità ma non ne lascia indietro nessuna. Se cresci 
tanto da una parte devi necessariamente lasciare indie-
tro altri lati. Se il carico non è ben distribuito si rischia di 
incagliarsi o rallentare il passo. O tutto, passando velo-
cemente sul mondo ma crescendo piano piano, o niente, 
non si può rallentare. 
In questo essere estremi noi superficiali ci riconosciamo. 
Siamo persone che hanno sperimentato la perdita come 
nessun altro. Che l’hanno vissuta come una ferita inde-
lebile. Siamo rimasti così sconvolti dalla privazione che 
abbiamo deciso di non possedere più niente. Se conosci 
inizi a possedere, inizia a vantare dei diritti sul conosciu-
to, come se fosse ormai una cosa tua. Abbiamo sperimen-
tato la perdita senza avere gli strumenti per affrontarla 
e ci siamo difesi surfando sul mondo, perché se scivoli 
senza soffermarti non puoi piangere di abbandonare nes-
sun luogo. Vai veloce e non ti affezioni. Eppure nessuno 
come noi conosce quanto profondo può essere il vuoto 
della mancanza.
Noi abbiamo mancanze, non contenuti, per questo non 
sappiamo su cosa scrivere gli articoli.
Forse scappiamo senza sosta da questo vuoto. Forse ci 
basterebbe avere fiducia nel futuro e un po’ di fede per 
trasformarci in esperti e andare in profondità. Ma lo sco-
priremo più tardi, ora non abbiamo tempo di pensarci, 
dobbiamo andare, veloci. 

“Il superficiale rifugge da termini quali “crescita personale”, 
“crescita interiore”, “crescita professionale”. Lui non cresce 
su un aspetto solo, cresce lentamente ma porta avanti tutte le 
parti di se stesso”



1 Alessandro Baricco, I barbari. Saggio sulla mutazione, 
Universale economica editori, 2008, cit., p 96.
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